









TÄÄLLÄ PYSYTÄÄN HENGISSÄ LUOMALLA LAULUJA 
Arki ja suomalaisuus Johanna Venhon runoelmassa Yhtä juhlaa 
 
 






   Lena Gottelier 
   Pro gradu -tutkielma 
   Kotimainen kirjallisuus 
   Historian, kulttuurin ja taiteiden 
   tutkimuksen laitos 
   Turun yliopisto 
   Joulukuu 2010 
    




Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen laitos 
 
GOTTELIER, LENA: Täällä pysytään hengissä luomalla lauluja. Arki ja suomalai-
suus Johanna Venhon runoelmassa Yhtä juhlaa 
 




Tutkielma on kulttuurintutkimuksellinen analyysi kansallisista merkityksistä Jo-
hanna Venhon (s.1971) runoelmassa Yhtä juhlaa (2006). Runoelman kansallisia as-
pekteja ei ole juuri huomioitu sen vastaanotossa. Haen tutkimuksessani vastausta 
siihen, miten Yhtä juhlaa esittää suomalaisuutta ja mihin se tarvitsee tässä esityk-
sessä edeltäjiään kansallisessa traditiossa.  
 
Tutkimukseni nationalistisen teorian viitekehyksenä toimii Benedict Andersonin 
ajatus kansakuntien kuvitellusta luonteesta sekä Michael Billigin käsite arkinen na-
tionalismi. Kulttuurintutkimuksellinen analyysi pitää sisällään kansallisten merki-
tysten sukupuolittumisen, kulttuuristen merkitysten rakentumisen lyyrisen perinteen 
ja kielen muodostamina kulttuurikoodauksina sekä ekologisen näkökulman. 
 
Suomalaisuuden esittäminen ilmenee ensinnäkin Yhtä juhlaa  -runoelman viiteke-
hyksenä toimivasta kansanrunon traditiosta, joka kulkee mukana 2000-luvun runo-
minän arjessa. Runoelma esittää suomalaisuutta myös muina kulttuurikoodauksina 
sekä arkisina käytäntöinä. Yhtä juhlaa antaa äidille/naiselle aktiivisen toimijan roo-
lin suomalaisuuden kuvastossa, joka näkyy esimerkiksi runojen minän arjesta sel-
viytymisen keinoina, kieltäytymisenä vahvan naisen retoriikkaan liitetystä vaike-
nemisesta, ekologisena diskurssina ja lyyrisen hiihtokuvauksen uudistumisena.  
 
Tutkimuksessani hahmottuu arjen merkitys kansallisen kuvan muuttumiselle. Suo-
malaisuutta ei kuvata Yhtä juhlaa -runoelmassa ihaillen ja kaukaa juhlakäyttöön 
vaan suomalaisen äidin arjessa tehtyjen huomioiden pohjalta. Arjesta nähty kuva on 
retusoimaton esitys siitä, millaisia piirteitä suomalaisuuteen tänä päivänä liitetään. 
Yhtä juhlaa -runoelman voi nähdä jonkinlaisena muutoksen osoituksena, koska se 
tuo eksplisiittisesti kansallisen tradition uudelleen arvioitavaksi arjen kautta. Ai-
emmalle kuvastolle tyypillisen juhlavuuden poissaolo mahdollistaa jaetun koke-
muksen, joka on toden tuntuisena kenties helpompi samastumiskohde tämän päivän 
suomalaiselle kuin kaukaa ja ihaillen toteutetut fantasiat siitä, mitä on olla suoma-
lainen. Koska tutkimukseni koskee vain Yhtä juhlaa -runoelmaa, olisi esimerkiksi 
Venhon muun tuotannon tai muiden nykylyyrikoiden kansallisten piirteiden kartoit-
taminen tarpeellista laajempien kansallisten merkitysten analysoinnille.  
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1.1 Tutkimuksen tausta  
Olen kiinnostunut kansallisesta keskustelusta, siitä millainen paikka kansallisiksi koe-
tuilla kysymyksillä on maailmassa, joka globalisoituu yhä kiihtyvällä vauhdilla. Ana-
lyyseissä on väitetty ylikansallisen kaupallisuuden ja kulttuurinvaihdon vähentäneen 
kansakuntien merkitystä (vrt. Gordon 2002, 54). Lähden tutkimuksessani kuitenkin siitä 
oletuksesta, että kansalliset kysymykset liikuttavat edelleen ihmisten mieliä, vaikka 
kaupallista ja kulttuurista rajojen ylitystä tapahtuu kiihtyvällä vauhdilla. Kirjoittaessani 
tätä heinäkuussa 2010, monet lehdet ympäri maailman kertovat, miten suivaantunut 
kreikkalainen Minas Karatzoglis vaatii ruotsalaiselta meijeriyritykseltä 50 miljoonaa 
kruunua, koska meijeri oli esitellyt miehen jogurttipurkkinsa kansikuvassa turkkilaisek-
si.1 
  Johanna Venhon (s.1971) runoelma Yhtä juhlaa (2006)2 on niin runsas teos, 
että siitä riittäisi materiaalia useampaankin rupeamaan. Teoksesta ei ole tähän mennessä 
tehty tutkimusta kuten ei Venhon muustakaan tuotannosta. Ne muutamat artikkelit, jois-
sa Venhon runoteoksia tai Yhtä juhlaa -runoelmaa on käsitelty3, eivät ole juurikaan 
kiinnittäneet huomiota sen kansallisiin aspekteihin, ja sama koskee myös teoksesta kir-
joitettuja kritiikkejä. En näe Venhon tuotannon aikaisemman tutkimuksen puutetta kui-
tenkaan haitaksi omassa työssäni, koska kansallinen tutkimus on kulttuuripainotteista 
tutkimusta, jota voisi periaatteessa tehdä yhtä hyvin ulkosaariston turistioppaista kuin 
mäkihyppääjä Matti Nykäsen kirjallisesta tuotannosta. Olen myös tietoinen siitä, että 
Yhtä juhlaa -runoelma ei välttämättä ensi lukemalta saata lukijaa pohtimaan sen esittä-
mää kuvaa Suomesta ja suomalaisuudesta. Ennemminkin se on liitetty vaivattomasti il-
                                                     
1 Katso esimerkiksi Lapidus ( 14.7.2010). 
2 Teoksen kannessa ja sisäsivulla yhtä on kirjoitettu pienellä alkukirjaimella, mutta koska kaikki lukemani 
kritiikit ja kirjoitukset käyttävät isoa alkukirjainta, olen päätynyt itsekin samaan ratkaisuun. 
3 Marjut Kähkösen artikkeli: ”Auki molemmista päistä. Ruumiilliset metaforat ja feminismi”. Kirjallisuuden-
tutkijain seuran vuosikirja 55 (2003).  Johanna Krappen artikkeli ”Kieli hajottavana ja mahdollistavana. Nais-
ruumiin ja tilan yhdistävät metaforat Johanna Venhon teoksessa Ilman Karttaa.”  Sanelma (2004) . Krappe 
käsittelee osittain Yhtä juhlaa  -teosta artikkelissaan ”Monimerkityksinen metafora.” Lentävä hevonen, välinei-
tä runoanalyysiin (2007). Krappe on myös kirjoittanut Johanna Venhon tuotannon esittelyn teokseen Suoma-
laisia nykyrunoilijoita (2008). 
 




      





mestymistään edeltävän vuosikymmenen tyttöyttä, naiseutta ja niiden rajatiloja käsitte-
levään lyriikkaan (esim. Santanen & Susiluoto 2006, 12). 2000-luvulla kirjoitettu runo-
teos Yhtä juhlaa, joka kertoo suomalaisen naisen ja äidin elämästä hyvin monitahoisesti, 
on kuitenkin niin kiinnostava pala kansallista nykykuvaa, että sen merkitykset suoma-
laisuudelle ovat tutkimisen arvoisia. 
 Johanna Venholta on tähän mennessä ilmestynyt kymmenen teosta, joista 
neljä on runoteoksia ja kuusi lastenkirjoja.4  Hän on voittanut teoksillaan useita kirjalli-
suudenalan palkintoja ja ehdokkuuksia.5 Venhon runouden läpäiseväksi tematiikaksi 
muodostuu naisen elämän eri vaiheiden pohdinta ja tarkastelu ironisin sävyin. Erityisesti 
lapsuus, naiseus, raskaus, äitiys ja perheen arki ovat kuvastoa, josta Venhon ammentaa 
läpi runotuotantonsa. Venhon esikoisteos Postia Saturnukseen julkaistiin vuonna 1998, 
ja sitä seurasi runokokoelma Ilman karttaa (2001), joka toi Venholle Kritiikin kannuk-
set -palkinnon. Yhtä juhlaa -runoelma tuotti kirjoittajalleen runsaasti huomionosoituksia 
ja esimerkiksi Katri Vala -palkinnon. Tässä on valo (2009) on Venhon neljäs ja toistai-
seksi viimeinen runokokoelma. Venhon sijoittuminen suomalaisen runouden kentälle ei 
ole aivan itsestään selvää, ellei oteta ohjenuoraksi tuota edellä mainittua naiseuden ja 
tyttöyden rajatilojen tematiikkaa. Venho on tavattu liittää ns. ”ysäriläisiin”, Nuoren 
voiman piirissä 90-luvulla toimineeseen joukkoon, erotuksena seuraavan vuosikymme-
nen kielirunoudesta. Venho kuitenkin julkaisi Postia Saturnukseen vasta 1998 eli vuosi-
kymmenen lopulla. Hän on myös toiminut Nuoren voiman vastaleirissä, eli runouslehti 
Tuli & Savun päätoimittajana (2000). Venho itse kokeekin itsensä lähinnä heimotto-
maksi samoilijaksi, ja uskoo enemmän runojen kuin niiden julkaisuajankohdan yhtey-
teen. (Kokko 2008, 26–27.) 
 Yhtä juhlaa -runoelma jakautuu neljään numerolla otsikoituun osastoon, jotka 
on edelleen jaettu alaosastoiksi tai runoiksi, joille on annettu otsikot, tosin suluissa. 
Alaosastoissa olevat runot on edelleen otsikoitu kursiivissa olevin numeroin ilman sul-
kuja, ja numerot on sitä vastoin alleviivattu.6 Mainittujen sulkujen lisäksi alaosastojen 
otsikot ovat kursiivissa, jolloin käytössä ovat vastakkaiset keinot: sulkeistaminen ja te-
hostaminen, eli ne kumoavat toisensa. Tällöin runoelman luonne yhtenä, jatkuvana ko-
konaisuutena korostuu. Yksittäisten runojen numerointi vihjaa silti jonkinlaiseen tärkey-
                                                     
4 Okulus ja yöihmiset (2003), Okulus ja Livian talo (2004), Okulus ja Omenamökin Salaisuus (2006), Puoluk-
kavarvas (2006), Okulus ja teatteri Outo (2008) sekä Utare-Ursulan onnenapila (2010). 
5 Kritiikin kannukset 2001, WSOY:n Uusi uljas sankari  -lastenromaanikirjoituskilpailun voitto 2003, Arvid 
Lydecken  -palkinto 2003, Katri Vala  -palkinto 2006, Runeberg-palkintoehdokkuus 2006, Espoon kaupungin 
kulttuuripalkinto 2006, Anni Polva  -kirjallisuuspalkintoehdokkuus 2007, Einari Vuorela  -runopalkinto 2008. 
6 Runoelman ensimmäisessä ja seitsemännessä alaosastossa on kummassakin vain yksi runo, jota ei ole otsikoi-





teen, ja olenkin päätynyt tulkintaan, jonka mukaan suluissa olevat otsikot ovat runoel-
man kulkua viitoittavia alaosastoja, ja niiden alaisina on edelleen, numeroin otsikoituja 
runoja.7 Pääosin valintani johtuu siitä, että kaikki runoelman runot toimivat runojen lau-
lajan kokonaisuuden rakentumisen kannalta yhtä tärkeissä rooleissa, mutta niitä on hel-
pompi tarkastella erillisinä yksikköinä. 
 Runojen aiheista keskeisin on äidin arki, jota kuvataan muun muassa kotikeit-
tiössä, supermarketissa tai hiihtoladulla. Teemoista nousevat esiin äitiyden ja arjen li-
säksi naisen rooli kansanperinteessä, metsän ja luonnon ekologinen tila sekä markkina-
voimien turmeleva vaikutus niihin ja ihmisiin.  Monin paikoin runoelma avaa mahdolli-
suuden ironiselle tulkinnalle, mutta usein tilannetta kuvaa paremmin hämmentävä am-
bivalenssi kuin ironia. Sen voi nähdä esimerkiksi teoksen nimen ja juhlan elementtien 
suhteesta: tiskirättejä, kainalossa kellintää, tekstiviestejä, oksennuksia tai lasten naurua. 
Myös äidin ja lasten suhde on ambivalentti, ja lapset tuntuvat biologisen luonnonvalin-
nan jalostamilta riistäjiltä. Äitiyteen on liittynyt kansallisessa kuvauksessa vahvoja tun-
teita ja myyttejä, jotka ovat laittaneet äidin usein ihannoituun mutta ahtaaseen tilaan. 
Yhtä juhlaa -runoelman tutkimuksessa on mielenkiintoista tarkastella millaisen tilan se 
antaa tämän päivän naiselle ja äidille kansalaisena. 
 Nykyaikaisesta ihmiskuvasta huolimatta käy teoksen kielestä hyvin ilmi, että 
se ammentaa mausteitaan muun muassa Kantelettaren (1840) sanavakasta. Lyyrisellä 
laulurunoudella on runoelmassa muitakin kuin tyylillisiä tehtäviä, sillä se yhdistää runo-
jen minän menneeseen.  Äiti ei ole yksin lapsineen ja arkisine huolineen, sillä hänellä on 
oppaanaan esiäitiensä sanat, lorut, laulut, manaukset ja maanittelut.  Kuisma Korhonen 
(8.3.2006) onkin todennut esi- ja nykyäitien elävän rinnan, näkevän samat vuodenkier-
rot ja kokevan samat äitiyden ja naiseuden tunteet Yhtä juhlaa -runoelman sivuilla. 
Venho erottaa teoksen edeltäjistään runoelman muodolla ja nimeämällä sen tietoisesti 
teoksen alkulehdillä runoelmaksi. (Yhtä juhlaa = YJ 5) Runoelma-kytkentä on mielen-
kiintoinen, koska se antaa viitteitä eeppiseen kerrontaan ja edelleen sellaisiin Suomen 
kansakunnaksi heräämiseen liittyviin teoksiin kuin esimerkiksi J.L. Runebergin Hirven-
hiihtäjät (1832). 
 Kun Venhon neljäs runoteos, Tässä on valo (2009) ilmestyi, siihen liittyvä 
kirjoittelu toi niin ikään esiin Venhon suhteen siihen kulttuuriympäristöön, jossa hän 
runonsa kirjoittaa.   Esimerkiksi Helena Sinervo (1.6.2009) toteaa sen runojen viittaavan 
”tällä maailman kolkalla jaettuun yhteiseen perinteeseen”.  Tässä on valo jatkaa Yhtä  
                                                     





juhlaa -runoelman tematiikkaa monella tavalla, joista pidän oman työni kannalta mie-
lenkiintoisina esimerkiksi ekologista suhtautumista suomalaiseen luontoon sekä kansan-
runo- ja lauluperinteen mukana oloa. Perinne tulee esiin paitsi suorina sitaatteina aiem-
masta suomalaisesta lyriikasta myös eksplisiittisemmin ja monitulkintaisemmin sanas-
tossa tai rytmissä: ”Lehdet susia suuremmat, suru rosona suussa” (Venho 2009, 35). 
Osaltaan Tässä on valo vahvistaa kiinnostustani siihen, mitä merkitystä tällaisten kan-
sallisten piirteiden esiintymisellä Venhon tuotannossa on. 
 On tavallaan kummallista, ettei Venhon tuotannon kansallisiin piirteisiin ole 
kiinnitetty enempää huomiota, vaikka siihen liittyvää kommentointia esimerkiksi kielen 
suhteen on esiintynyt monestikin hänen teostensa vastaanoton yhteydessä. Jorma Hei-
nonen (14.5.2006) muotoilee Yhtä juhlaa -teoksen juoksevan ”suomalaisen etnofutu-
rismin etujoukoissa” yhdistellessään uudella tavalla suomenkielistä kansanperinnettä ja 
uudempaa kieltä. Huomiota on siis kiinnitetty tärkeään suomalaiseksi kuvittelun ja iden-
tifioitumisen tapaan eli suomen kieleen. Voisi sanoa, että vastaanotossa on nostettu esiin 
se, että Yhtä juhlaa ylläpitää ja kehittää kansalliseksi koettua pääomaa. Samoilla linjoil-
la on Ville Hytönen (2006, 163) joka toteaa Yhtä juhlaa -runoelman temaattisen kehyk-
sen muistuttavan etnofuturismin poeettisia ihanteita fennougristen kuvien ja jälkimoder-
nin välineistön vuorovaikutuksessa. Kielen merkitysten tarkastelu runoelmassa onkin 
erittäin mielenkiintoista, koska sitä kautta on mahdollista purkaa siihen ja kansalliseen 
kuvastoon liittyviä kulttuurisia koodauksia. Perinteen säilyminen kiihtyvässä kulttuu-
rievoluutiossa ei ole mikään itsestäänselvyys, jolloin onkin kiinnostavaa tarkastella jo-
kaista yritystä toistaa, säilyttää ja levittää niitä. Olli Löytyn (2004, 35) mukaan kansal-
listen kuvien merkitys suomalaisuuden symboleina riippuu niiden levinneisyydestä. 
Edistääkseen kansallista hegemoniaa korkeakulttuurin pitää levitä jonkinlaisena versio-
na kansan pariin. Esimerkiksi Vesa-Matti Loirin esittämät laulutulkinnat Eino Leinon 
runoista ovat kantaneet hedelmää kansan suussa niin karaoketulkintoina kuin kotoisina 
hyräilyinä.  
 
1.2 Tutkimuskysymykset, teoreettinen viitekehys ja analyysin välineet 
Suomea kansakuntana, sen rajoja ja kansaa on tuotettu ja kerrottu kirjallisuuden kautta, 
koska mitään luonnollisia ominaispiirteitä ei ole olemassa. Kirjallisuuden avulla on tois-
tettu kuvitelmaa siitä, mitä on suomalaisuus, joten sitä voi luonnehtia symbolisessa mie-
lessä eräänlaiseksi rajanvartijaksi. (Rojola 1999, 111.) Yhtä juhlaa -runoelman kohdalla 





tää tässä esityksessä avukseen edeltävää traditiota. Miksi runoelma esimerkiksi ekspli-
siittisesti tuo esiin sekä sellaisia rytmillisiä, mitallisia tai sanastollisia aineksia, jotka 
viittaavat sekä runebergiläiseen ”Isänmaahan” että sen epädemokraattisuutta kaihtanee-
seen 1950-luvun modernismiin.        
 Olen rajannut tutkimuskysymykset seuraaviin teemoihin: runojen naisminän 
äitiyden arkena esitetty kuva suomalaisuudesta, kielen, kansanrunojen ja modernismin 
merkitykset runoelmalle sekä luonto ja metsä. Käytän analyysissani kulttuurintutkimuk-
sellista lähestymistapaa, jossa hyödynnän sekä nationalismin teoriaa että lyriikantutki-
musta. Runojen minän analysointi antaa tutkimukseni kannalta tärkeää tietoa siitä kei-
den ja millaista suomalaisuutta hän runoelman maailmassa esittää. Kieli kytkeytyy ru-
noteoksessa kaikkiin sen merkityksiin, joten sen analysointi kulkee mukana koko tutki-
muksessa. Kieli on myös olennainen osa kansallisen identiteetin muodostumista, joten 
kiinnitän tässä tutkimuksessa erityishuomiota kielen kulttuurisiin koodauksiin ja niiden 
vaikutukseen runoelman kansallisille merkityksille.  Kansanperinne näkyy Yhtä juhlaa -
runoelmassa lukuisin eri tavoin, ja se toimiikin koko runoelman viitekehyksenä. Kan-
sanrunouden tarkastelu avaa paitsi runoelman suhdetta menneeseen myös sen esittämää 
kuvaa suomalaisuudesta. Leimallisimmin on teoksen vastaanotossa nostettu esiin kan-
sanrunous, kalevalaisuus, loitsut ja myytit (esim. Karhu 2006, Korhonen 8.3.2006; 
Tanskanen 2.4.2006). Olen kokenut tärkeäksi tarkastella myös runoelman suhdetta 
1950-luvun suomalaiseen modernismiin, ensinnäkin koska runoelma sisältää eksplisiit-
tisiä viittauksia siihen. Toinen asia on, että 1950-luvun modernismi on kansallisen tut-
kimuksen kannalta tärkeä osa suomalaiseksi kuvittelun ketjua, koska siihen usein yhdis-
tetään niin kansallisen kuin muunkin ohjelmallisuuden puute (vrt. Toivanen 2009, 46). 
 Metsä- ja luonnonmaisemat on valjastettu toistuvasti kansallisen itseymmär-
ryksen ja kollektiivisen muistin kuvittamiseen, niin kansallislaulussa kuin lukuisissa 
romaaneissa, maalauksissa ja valokuvissakin (esim. Saarikangas 1999, 169). Luonnon-
kuvaus, joka on yleismaailmallisestikin yhdistetty kansalliseen kuvitteluun, on Suomes-
sa ollut saumaton osa kansankuvausta, jolla sivistyneistö kaunisti kansallista identiteet-
tiään (Lyytikäinen 1999, 140). Luonnon, kuten metsänkin, kuvauksen asema suomalai-
sen kirjallisuuden traditiossa näkyy myös riippumattomuutena eri aikakausista ja tyylil-
lisistä suuntauksista. Erilaisissa diskursseissa ne molemmat ovat löytäneet tiensä niin 
romantiikan suosiman kansanrunouden, realismin, modernismin kuin muidenkin tyylien 
edustajien kirjoittamille riveille.  Metsä ja luonto ovat Yhtä juhlaa -runoelmassa run-





nykyinen kohtaavat vaihtelevin seurauksin. Kiinnitän erityistä huomiota siihen, miten 
luonto ja metsä esitetään runoelmassa osaksi suomalaisuutta ja miten ekologinen dis-
kurssi ja markkinavoimien valta vaikuttavat runojen minän ilmaisuun. 
  Pohjana tutkimukselleni toimii Benedict Andersonin teoksessaan Imagined 
Communities (1983, Kuvitellut yhteisöt, suom. Joel Kuortti 2007) tunnetuksi tekemä 
ajatusmalli, jonka mukaisesti kansakunnat ovat ”kuviteltuja poliittisia yhteisöjä – ja ne 
on kuviteltu sekä sisäisesti rajallisiksi että täysivaltaisiksi” (Anderson 2007, 39). Ander-
son sijoittuu nationalismitutkimuksessa modernistiseen koulukuntaan, ja kuten useim-
mat nationalismin tutkijat hän hylkää primordialistien käsityksen kansakuntien olemas-
saolosta jo ammoisina aikoina. Anderson korostaa kirjapainokapitalismin ja modernien 
koulutusjärjestelmien synnyn ensiarvoisuutta nationalismin edellytyksenä. (Pakkasvirta 
2005, 70–72.) Kansakunnan kuviteltu luonne on andersonilaisittain sidoksissa siihen 
seikkaan, että kansakuntien jäsenet eivät fyysisesti voi nähdä kaikkia muita yhteisönsä 
jäseniä. Tästä syystä on tarpeen kuvitella se yhteisö eli kansakunta, johon itse tuntee 
kuuluvansa. Nationalismia sanana on diabolisoitu laajalti, mutta Anderson itse kehottaa 
ajattelemaan käsitettä sukulaisuuden tai uskonnon tavoin sen sijaan että se miellettäisiin 
fasismiksi tai liberalismiksi (Anderson 2007, 38).  Andersonilainen näkemys kansakun-
nan synnystä sopii oman tutkimukseni malliksi siitäkin syystä, että siinä kuvittelu tapah-
tuu ensisijaisesti kirjallisen kulttuurin välityksellä.  
 Minua kiinnostaa se, miten kansallinen kuvittelu näkyy suomalaisessa nyky-
runoudessa, jota edustamaan olen valinnut Venhon Yhtä juhlaa. Yhtenä syynä on ru-
noelman ajallinen tuoreus, mutta vielä tärkeämpää on sen keskittyminen jokapäiväiseen 
arkeen eli suurimpaan osaan ihmisen elämää. Tällöin on mahdollista tarkastella laa-
jemmin niitä ilmiöitä, joille suomalaisuuden kuvittelu perustuu. Kansallisen kuvittelun 
muotojen tarkastelussa on käyttökelpoinen apuväline Michael Billigin teoksessaan Ba-
nal Nationalism (1995/2010, 6) esittämä ajatus banaalista, arkisesta8 nationalismista. 
Billig esittää, että kansakunnan jäseniä muistutetaan päivittäin erilaisin huomaamatto-
min tavoin jäsenyydestään. Nämä muistutukset ovat huomaamattomia, koska ne ovat 
muuttuneet osaksi arkisia käytäntöjä ja tapoja, kuten vaikkapa meillä Suomessa rune-
bergintortut tai Mannerheimintie. Kansallinen metonymia ei ole niinkään lippu jota hei-
lutetaan haltioituneen isänmaallisen hengen hurmoksessa kuin lippu, joka päivästä toi-
seen muistuttaa kansallisuudesta julkisen rakennuksen edustalla. (Billig 1995/2010, 8.)  
                                                     
8 Käytän myöhemmin muotoa arkinen nationalismi, koska banaalin voi katsoa viittaavaan myös latteuteen, 





Yhtä juhlaa kuvaa suomalaista arkea, joten on kiinnostavaa tarkastella niitä tapoja, joilla 
se esittää jokapäiväistä suomalaisuutta. 
 Runoudella on ollut oma erityinen tehtävänsä myös suomalaisten kansalli-
suustalkoissa, kuten edellisessä luvussa kävi ilmi. Dipesh Chakrabarty (2009, 285) on 
halunnut laajentaa andersonilaisen kansakunnan kuvittelun käsitettä kiinnittämällä 
huomiota siihen, miten kansakunta kuvitellaan. Hänen mukaansa kuvantarkka realismi 
tai välittävä naturalismi eivät voi vastata kaikkiin niihin visiotarpeisiin, joita moderni 
nationalismi synnyttää. Kansaa ja maata voidaan kuvata ja tarkastella kirjallisuudessa, 
mutta miten taataan, että samaa kansaa voi ihailla ja rakastaa, ellei joku ensin kuvaa 
heihin tällaisia ihailtavia piirteitä. ( Mts.) Myös Suomessa runous oli se väline, jolla 
kansallisen heräämisen aikoina maalattiin ihanteellinen tuhansien järvien maa sivis-
tyneistön ja pääosin miesten toimesta. Tuija Pulkkinen (1993, 236–238)  korostaakin 
Suomen kansallisen projektin konstituoiman kansallisen identiteetin satunnaisuutta poh-
tiessaan yhtenäisyyden ulkopuolelleen sulkevaa vaikutusta. Pulkkisen mukaan olisi syy-
tä kysyä, mikä on se identiteetti, jonka väitetään olevan kansallisen identiteetin pohjalla 
ja edelleen pitäisikö kysymys tämän identiteetin ”todellisesta” luonteesta korvata kysy-
myksellä sen rakentamisen luonteesta (mts.).                                                                                       
  On kuitenkin hyvä pitää mielessä, että samalla kun nämä kysymykset näyt-
täytyvät kansallisina, ne eivät välttämättä ole pelkästään kansallisia. Esimerkiksi kansal-
lisen sukupuolittuneisuuden ja kodin ja yksityisen tilan problematiikalla on kytköksensä 
yleiseurooppalaisessa mittakaavassa. (Vrt. Lappalainen 2001, 7.) Kulttuurintutkimusta 
leimaa monialaisuus ja irtisanoutuminen äärikäsityksistä. Kulttuurintutkija kysyy, mil-
laisia merkityksiä lukijat kullekin tekstille antavat tietyissä historiallisissa tilanteissa. 
(Koskela & Rojola 2000, 170). Kansallisen sukupuolittunutta luonnetta tutkiessani käy-
tän hyväkseni esimerkiksi Tuula Gordonin, Katri Komulaisen ja Kirsti Lempiäisen toi-
mittamaa Suomineitonen hei! Kansallisuuden sukupuoli (2002), jonka monimuotoisissa 
artikkeleissa paneudutaan erityisesti suomalaisuutta leimaaviin sukupuolittuneisuuden 
piirteisiin. Lyriikan tutkimuksen osana on omassa työssäni toimia kulttuurintutkimuksen 
palveluksessa. Tämä on heijastunut myös käyttämääni lähdemateriaaliin. Ajatuksia työ-
höni soveltuvaan lyriikantutkimukseen olen saanut lähinnä kahdesta väitöskirjasta: Sen-
ni Timosen Minä, tila, tunne. Näkökulmia kalevalamittaiseen kansanlyriikkaan.(2004) 
sekä Tuulia Toivasen ”Se on se kiinalainen Nieminen”. Modernismi ja protesti Pertti 
Niemisen tuotannossa. (2009). Timosen kansanlyriikan tutkimuksen suurin anti omalle 





purkivat tunteitaan sanoiksi lyyrisen laulurunouden keinoin. Toivasen Pertti Niemisen 
tuotannossa esiintyvän modernismin ja protestin käsittely antaa muun muassa viitteitä 
modernismin suhteesta perinteiseen/mitalliseen runouteen.  
 Työni tärkeimpänä analyyttisenä välineenä toimii metonymian käsite, joka on 
tutumpi lyriikan tutkimukselle mutta palvelee hyvin myös kulttuurintutkimusta. Me-
tonymian ja metaforan merkityksiä T.S. Eliotin (1888–1965) tuotannossa analysoineen 
Rainer Emigin (1995, 69) sanoin metonymia joko kuvailee tekstissä toistuvasti esiinty-
vien kuvien tai kielikuvan palasten suhdetta toisiinsa tai särkynyttä kuvaa, joka edustaa 
jotakin suurempaa kokonaisuutta kuin kuva itse. Emigin tutkimus kohdistuu modernisti-
seen runoon, jolle on tyypillistä vetäytyminen kielen keinoin todellisesta maailmasta. 
Hän kuitenkin painottaa, että vasta metonymia tuntui antavan modernisteille välineen, 
jolla teksti voitiin rakenteellisella tasolla outouttaa maailmasta.  Samalla siihen voitiin 
edelleen sisällyttää tekstinulkoinen sanoma, joka esimerkiksi imagismissa osoittautui 
mahdottomaksi. (Emig 1995, 73.) 
 Metonymia tarkoittaa yksinkertaisimmillaan sitä, että kun esimerkiksi luen 
Yhtä juhlaa -runoelmaa, sanon lukevani Venhoa. Samassa kieli- kulttuuriympäristössä 
asuva ihminen tietää tällöin, mitä itse verbi lukea tarkoittaa samoin kuin kenties sen, et-
tä Venho on palkittu runoilija ja jopa sen, että hän on kirjoittanut paljon äitiydestä ja 
naiseudesta. Metonymia on kuitenkin huomattavasti monimerkityksisempi kielikuva, 
kuin mitä yksinkertaistetusta mallistani voisi päätellä. Emig (1995, 73) esimerkiksi 
huomauttaa, että modernistisessa runossa metonymia näyttää havaintojen sirpaloitumi-
sen, jota se toisaalta itse osittain luo. Samalla se kuitenkin muodostaa uudenlaisen kohe-
renssin yhtenäisyyden, joka poikkeaa konventionaalisen lineaarisen kerronnan raken-
teesta muistuttamalla ennemminkin verkostoa tai juurakkoa (mts.).  Tutkimuksessani 
metonymian käsite mahdollistaa yksittäisten runojen sisältämien elementtien rinnasta-
misen ja kytkemisen suuremmiksi kokonaisuuksiksi, metonyymisiksi verkostoiksi, joi-
den eri osat ovat vuorovaikutuksessa toisiinsa. Tätä kautta on mahdollista löytää arkeen 
limittyvistä kielikuvista ja sanastosta uusia merkityksiä, jotka vaikuttavat koko runoel-
masta muodostuvaan tulkintaan. 
 Koska metonymian periaate toimii niin, että lukijan on täytettävä sen tekstiin 
jättämiä aukkoja, on näiden aukkojen täyttäminen riippuvaista lukijan kielellisestä ja 
kulttuurisesta taustasta. Michael Billigin arkisen nationalismin käsite on myös eräänlai-
nen käsitesukulainen metonymialle, koska siinä yksittäinen arkinen asia muistuttaa suu-





voivatkin sulautua jokapäiväiseen elämään niin luonnolliseksi koettuina asioina, että 
vasta niiden lähempi tutkiminen ja uudenlaisten kytkösten muodostaminen nostavat ne 
esiin. Kulttuurinen konteksti, jossa lukeminen tapahtuu vaikuttaa aina metonymisen 
merkityksen muodostumiseen: 
  
 Vanhat suhteet hämärtyvät ja uudenlaisia yhteyksiä syntyy, jos metonymiaa 
 tulkitaan uudenlaisesta näkökulmasta käsin. Tällöin kielikuva ei vain uudista 
 ja yhdistä vaan myös korostaa asioiden läheisyyttä ja riippuvuutta toisistaan. 
 Näin metonymia voi korostaa asioiden suhteellisuutta ja kulttuurisia sekä 
 historiallisia suhdejärjestelmiä eli metonymian tulkitsemiseen liittyy 
 kulttuurisia ja muuttuvia arvoja. Se kiinnittää huomion siihen, mitkä asiat  
 milloinkin liitetään yhteen. Tällöin huomio kiinnitetään metonymioissa  
 korvausten suunnan lisäksi kysymykseen korvausten luonteesta ja  muu-
 tettavuudesta. (Kesonen 2007, 171.) 
 
On kuitenkin hyvä palauttaa mieleen että osan edustama kokonaisuus kansallisessa kon-
tekstissa liittyy nimenomaan kansan kuvitteluun eli siihen, millaisena kansa on halunnut 
itsensä nähdä, tai millaiseksi se on haluttu nähdä ylhäältä päin katsottuna. Oleellista on-
kin huomata, että sana kansa ei ole näkemyksissäni metonymia, joka viittaa johonkin 
essentiaaliseen rakenteeseen suomalaisuudesta. Kuten Kari Sallamaa (1998,181) asian 
ilmaiseen kansaa voidaan käyttää metonymisenä ilmaisuna vain puhuttaessa määrällisis-
tä tai tilastollisista seikoista. Mutta kun siihen kirjoitetaan jokin ohjelma sivistyneistön 
taholta, kuten esimerkiksi fennomania, kansan merkitys muuttuu metaforiseksi (mts.). 
 Työni etenee niin, että toisessa luvussa tarkastelen ensin Yhtä juhlaa -runojen 
minää, ja pyrin määrittelemään minän retoriikkaa helpottaakseni muiden aihealueiden 
käsittelyä. Sen jälkeen käyn läpi Yhtä juhlaa -runoelman suhdetta kansallisten kerto-
musten sukupuolittuneeseen luonteeseen. Kolmannessa luvussa käsittelen runoelman 
suhdetta modernismiin ja erittelen sen kansanperinne-elementtejä, lähinnä lyyriseen lau-
lurunouteen keskittyen. Kuten aiemmin totesin, kielen merkityksien analysointi kulkee 
mukana koko työssäni, mutta kolmannen luvun viimeisessä alaluvussa tarkastelen vielä 
erikseen Yhtä juhlaa -runoelmaan liittyviä kielellisiä kulttuurikoodauksia. Neljännessä 
luvussa tarkastelen runoelman suhdetta luontoon, jolloin esiin tulee myös kaupunkiku-
vaus. Viides luku keskittyy metsän rooliin Yhtä juhlaa -runoelmassa, jonka jälkeen esit-








2.  RUNOJEN LAULAVA MINÄ JA KANSALLINEN NAISKUVA 
2.1 Äiti antaa laulun kantaa  
Jotta tutkimukseni kansallisen diskurssin mielekkyys ja legitimiteetti ulottuisivat koko 
Yhtä juhlaa -teosta käsittäväksi, on ensimmäiseksi syytä tarkastella sen runoille yhteistä 
tekijää eli runojen minää. Joissakin teosta käsittelevissä kritiikeissä runojen minää on 
kutsuttu runojen puhujaksi (esim. Hakala 16.8.2006; Tanskanen 2.4.2006; Holm 
26.3.2006). Pyrin tässä tutkimuksessa välttämään puhujan käsitettä kahdestakin syystä. 
Ensinnäkin runominän tapa kommunikoida Yhtä juhlaa -runoelmassa on tulkintani mu-
kaan enemmän laulua kuin puhetta. Hän laulaa tarinansa kuulijalle, mutta hän käyttää 
laulua myös terapeuttisena välineenä itsensä ilmaisemiseksi. Toiseksi puhujan käsite on 
ongelmallinen, koska se implikoi modernismin maailmasta etäännyttämiseen, mikä ei 
vastaa omaa näkemystäni Venhon teoksesta. Puhujan sijaan olen päätynyt käyttämään 
työssäni ensisijaisesti käsitteitä runon minä ja laulaja.  Tapauskohtaisesti käytän runojen 
minästä myös äiti-nimitystä, sillä äidin rooli on runoelmalle keskeinen. 
  Puhun työssäni yhdestä, koko teosta koskevasta, runominästä tai laulajasta 
ensinnäkin sen perusteella, että teos on nimetty runoelmaksi. Runoelma viittaa eeppi-
seen kerrontaan, jolle on tunnusomaista sankarin matkaaminen, usein vaarojen keskellä 
ja yliluonnollisten voimien vaikutuspiirissä (Hosiaisluoma 2003, 168). Pekka Mattila 
(1984, 66) muotoilee runoelman piirteitä seuraavasti: ”runoelma-nimitystä käytetään 
yleensä laaja(hko)sta runosta tai pikku eepoksesta”. Yhtä juhlaa on selvästi kertovampi 
ja laulullisempi kuin Venhon aiemmat runoteokset (Krappe 2008, 136). Myös eeppiselle 
kerronnalle tunnusomainen matkanteko on läsnä Yhtä juhlaa -runoelmassa. Ensimmäi-
nen alaosasto (lähtö), joka sisältää vain yhden otsikoimattoman runon, implikoi jo ni-
mellään lähtöä matkalle.  Runo päättyy säkeeseen, jonka myös voi nähdä viittaavan 
sankarin matkaan lähtemistä: ”ja minua viedään”. (YJ 13) Matkan jatkumista runosta 
runoon tukee arjen tilanteista muodostuva verkosto, joka runojen välille muodostuu.  
 Yhdellä laulajalla en kuitenkaan viittaa millään tavoin eheään ja yhtenäiseen 
minään, vaan laulajan kokonaisuus muodostuu eri runojen luomista palasista. Tämä 
muistuttaa Rainer Emigin (1995, 75) käsitystä Aution maan kertojasta, joka yhdistää 
fragmentoituneiden henkilöhahmojen äänet yhdeksi puhujaksi, eli yksittäiset hahmot 
muodostavat verkoston, joka tuottaa kokonaisen kertojan. Tällainen metonyminen ra-
kenne on selkeästi esillä myös Yhtä juhlaa -runoelman runoissa. Runoelma sisältää hy-





muuttuvat runojen myötä ja vaikuttavat välillä hyvinkin erilaisilta, mutta jokainen runo 
antaa samalla uuden palan siihen kokonaisuuteen, jota kutsun runojen laulajaksi.  
 Näkemykseni mukaan runoelman alkutilanteessa, ensimmäisessä runossa, ru-
nominä puhuu 2000-luvun suomalaisen naisen ja kirjoittavan äidin positiosta.9 Kirjaili-
juus on yksi runoelmasta vahvasti esiin nousevista teemoista. On tärkeää huomioida tä-
mä äitiyden erityispiirre, koska se on luennassani myös avaintekijä minän suhtautumi-
sessa häntä runossa ympäröivään maailmaan ja siitä kertomiseen. Runojen laulaja on ol-
lut ahdistuksen tilassa, eli hän on kärsinyt elämässä, jossa hänen sanallinen itseil-
maisunsa ei ole pystynyt toteutumaan. Ahdistukseen ja kyvyttömyyteen ilmaista itseä 
ovat syynä sekä elämänmuutos, jonka äitiys on tuonut, että ympärillä olevan maailman 
muuttuminen arvoiltaan kovaksi.  Tästä tilasta hän tulkintani mukaan vapautuu vasta 
löydettyään kansanrunoperinteen kautta esiin nousevan tavan kommunikoida tunteensa 
julki. Tuulia Toivanen (2009, 65) on huomioinut Pertti Niemisen modernistiseksi tulki-
tussa tuotannossa viitteitä samantapaisesta ilmiöstä, jossa runojen puhuja suree luonnos-
ta vieraantumisen ja teollistuneen yhteiskunnan mykistävän runojen ”laulullisuuden”.  
 Yhtä juhlaa -runoelman runominä löytää lauluperinteen avulla tavan lähestyä 
luontoa ja ilmaista itseään. Samalla perinne auttaa häntä ymmärtämään, että hän ei ole 
äitiydessään yksin. Lukemattomat sukupolvet naisia ennen häntä ovat käyneet läpi sa-
moja naiseuteen ja äitiyteen liittyviä ristiriitaisia tunteita ja ilmaisseet näitä tunteita julki 
runoissa ja lauluissa. Vaikka huolenaiheet esimerkiksi luonnon suhteen ovat olleet eri-
laisia, äitejä yhdistää kuitenkin samanlaiset pelon tuntemukset lastensa puolesta. Pa-
remman nimityksen puuttuessa kutsun tätä auttavaa ilmiötä maaemon hengeksi10, joka 
koostuu siis menneiden naissukupolvien henkisestä perinnöstä. 
  Senni Timonen (2004, 29) ymmärtää karjalaisen kansanrunouden lyyrisen 
minän olevan ”kollektiivisen ja yksilöllisen risteyksessä monella toisiinsa liukuvalla ta-
solla”. Viittaamalla omassa tutkimuksessani maaemon henkeen tai menneiden sukupol-
vien henkeen en siis tarkoita mitään yliluonnollista henkiolentoa vaan tradition  
välityksellä siirtyvää kollektiivista henkeä. Tämän voi nähdä myös selviytymiskeinona 
ja lohtuna jaksaa: ”menen eteenpäin siitä, mihin polku ei riitä,” (YJ 13) Samalla on  
                                                     
9 Runominä tuo useaankin otteeseen ilmi, että hän kirjoittaa, muttei erittele tarkemmin lajia. Runoelman muo-
don sekä laulullisuuden korostumisen sekä rytmissä että sanastossa voisi kuitenkin katsoa viittaavan siihen, 
että hän on runoilija. 
10 Itse asiassa maaemo esiintyy myös runoelman alaosaston (arki) ensimmäisessä runossa ”maan emoinen tien 
tasoittaa”. (YJ 53) On huomion arvoista, että maaemo on erityisesti arkea käsittelevässä runossa. Samoin hellä 





kuitenkin muistettava tämän perinnön historiallinen luonne. Kansanluonteemme nega-
tiivisuus on sitkeästi esiin pyrkivä keskustelunaihe, eikä perinteinen karjalaisnaisten ly-
riikka tunnu juuri antavan valoisampaa kuvaa. Oma kulttuurimme on kuitenkin hyvin 
erilainen kuin se ympäristö, jossa nämä runot ja laulut syntyivät. Onkin syytä varoa pro-
jisoimasta tämän päivän naiskeskustelun kipukohtia yhteisöihin, joissa naiset, huolimat-
ta siitä etteivät tunteneet olevansa miesten arvoisia, eivät määritelleet itseään marginaa-
liin. Naiset tunnistivat työpanoksensa tärkeyden ja kokivat sen itsetunnon kohottajaksi. 
(Apo 1989, 154–155.) Toisaalta myös Yhtä juhlaa -runojen laulaja tiedostaa kirjoitus-
työnsä tärkeyden, vaikkei hän voikaan sitä äitiyden paineessa täysipainoisesti tehdä. 
Kulttuurievoluution vaikutus naisen elämänpiiriin on kuitenkin selkeä Yhtä juhlaa -
runoelmassa, jonka koulutettua ja keskiluokkaista11 runominää askarruttavat tekniikka, 
ura- ja perhe-elämän yhdistäminen, maailmaa rasittava roju sekä elämän keskipäivän 
naiselle asettamat haasteet.  
 Se, että kalevalainen lyriikka kuvastaa menneiden karjalaisnaisten sukupolvi-
en maailmankuvaa, ei kuitenkaan sulje pois sitä yhteyttä, mikä niillä on Yhtä juhlaa -
runoelman äitiin kansallisella tasolla: ”Esiäidit näkivät samat vuodenkierrot, tunsivat 
saman lumen, näkivät saman valon. Pyyhkivät räkäkynttilöitä lasten neniltä, ruokkivat 
kita auki uikuttavia poikasia. Ja sama pimeä kivi syvässä vedessä kuroi heidänkin palle-
ansa kokoon.” (Korhonen 8.3.2006.) Toiseksi on huomioitava se, miten runoelma käyt-
tää perinteisiä aineksia runojensa raaka-aineina. Kysymyksessähän ei ole yksi yhteen 
pastissi karjalaisesta laululyriikasta. Samalla on muistettava, ettei runojen äiti myöskään 
ole sama asia kuin fyysisenä naisena 2000-luvun Suomessa elävä äiti vaan omalakinen 
konstruktio, joka rakentuu useasta eri tasosta. Se on yksi tapa kuvitella suomalaisuutta, 
ja tämän kuvittelun välineeksi on valikoitunut muun muassa kansanperinne. Samalla 
tämä kuvittelu sisältää metonymisen suhteen menneeseen, koska runoelman rakentama 
kuva suomalaisuudesta sisältää myös aineksia siitä, millaiseksi suomalaisuus on men-
neisyydessä kuviteltu. 
 Runoelman alaluvut toimivat laulajan matkan etappeina, jotka seuraavaksi 
esittelen etenemisjärjestyksessä. Ne sisältävät runsaasti takaumia, joiden kautta runomi-
nä pikkuhiljaa avaa maailmaansa. Ensimmäisessä alaluvussa (lähtö) on vain yksi  
runo, joka siis kuvaa runominän lähtöä myyttiselle matkalle laulamaan oman elämänsä 
murheet julki. Seuraavan alaluvun (metsänpeitto) runot käsittelevät hänen suhdettaan 
                                                     
11 Näkemykseni mukaan koulutuksesta ja keskiluokkaisuudesta kertovat esimerkiksi  runominän käyttämä 





metsään. Runojen retoriikassa on vahva ekologinen lataus, joka sekoittuu myyttisiin 
metsäkuvauksiin. Alaosastossa (ensimmäinen kevätpäivä) runominä esittelee nykyistä  
elinympäristöään ja niitä elämänvaiheita, joiden kautta hän on päätynyt kotiäidiksi lähi-
öön. Alaosaston ensimmäisessä runossa hän tuo myös eksplisiittisesti julki kirjoitus-
työnsä.  
 Seuraavassa alaosastossa (kehruulaulu) runojen minä palaa lapsuuteensa ja 
kertoo myös meneillään olevasta lauluprojektista. Alaosaston toinen runo kuvaa siirty-
mää seuraavaan lukuun. Siinä on runsaasti viittauksia kuoleman läsnäoloon, ja runomi-
nä esimerkiksi kysyy kuolemaan yhdistettävältä hallavalta hevoselta, onko hänen lau-
lunsa kutsunut hevosen paikalle. Seuraavan osaston aloittaa alaosasto (metri kertaa met-
ri), joka kuvaa runominän nykyistä elämää äitinä iloineen ja uupumisineen. Alaosasto 
(arki) laajentaa perspektiiviä niin, että mukaan mahtuu koko runominän arjen kavalkadi. 
(silta) on yhden runon alaosasto, joka palaa hetkeksi runominän nuoruuteen. Osaston 
lopettaa (se oikea) -niminen alaosasto, jonka runot kommentoivat elämää parisuhteessa.   
 Kolmannen osaston aloittaa (ummikko), jonka runoissa runominä hämmäste-
lee ympärillään meuhkaavaa maailmaa, joka ajaa ihmisen epätoivoon. (siemen) on kol-
mannen osaston toinen alaosasto, ja se käsittelee implisiittisesti kirjailijuutta ja julkilau-
sumisen tärkeyttä. Neljännen osaston aloittava (musta kivi) kertoo runominän selviyty-
mistaistelusta ja epätoivon tunteista. Sitä seuraa lapsien kasvua ja ympäristöä tarkkaile-
va (elämän aamut). Alaosaston (latua) teemana on hiihtämien, kuten nimikin viittaa. 
Runot käsittelevät hiihtoladun inspiroivaa vaikutusta, jonka seurauksena runominä nä-
kee monia asioita elämässään selvemmin. (luonnonlait) käsittelee nykyihmisen pirsta-
leista elämää ja vieraantumista luonnosta. Se on ikään kuin johdatus runoelman päättä-
välle alaosastolle (loitsut), joka on matkan yhteenveto. Alaosaston viimeisen runon si-
vua ei ole numeroitu ja tulkitsen tämän eronteoksi muista runoista, koska runo ikään 
kuin palauttaa runojen minän takaisin jokapäiväiseen elämäänsä.  
 Seuraavaksi analysoin alaosaston (kehruulaulu) ensimmäistä runoa. Se vali-
koitui runojen laulajaa esitteleväksi runoksi, koska se sisältää paljon elämäkerrallista 
materiaalia ja taustoittaa näkemykseni mukaan muutenkin parhaiten runominän reto-
riikkaa koko runoelman kontekstissa.          
  
 Kehrään pitkää lankaa, 
 laskeudun sitä pitkin veteen, 
 mustuaiseen, lähteensilmään, 
 tiedän että olet täällä 





 läpi kaiken järjen sukellan 
 taskussa tulinen kekäle 
 ja lapsen sukat ja kolikoita, 
 väärää valuuttaa tähän valtakuntaan, 
 tiedän että olet täällä. 
 Olihan vuosia, pitkiä, nälkäisiä, 
 tyhjä ruuhi kolkkasi laituriin, 
 lukitsit ovia, säikyit vetoa, 
 toistit tylppiä sanoja, 
 aikatauluja, lukumääriä, 
 unipuusta karsittiin oksat. 
 
               Putoilee hahtuvalunta 
                               olen kymmenen vuotta 
                               ponnarityttö tähtitaivaan alla 
               käy takaperin koulusta kotiin.    
 
 Kudon pitkää liinaa, 
 sitä pitkin laskeudun yöhön, 
 karautan mustalla ratsulla tielle, 
 tiedän että olet täällä, 
 
 laulu korvan takana, kielen alla, 
 laulu joka vain sinulla on: 
 keijumekkoa, kärsimyskukkaa 
 nuotiosavuiset kourat, 
 
 anna laulu, anna laulun viedä 
 viivotinkadulta kinttupolulle, 
 asvalttikentältä pirunpellolle, 
 valtakosken vaahdosta laskuojaan 
              sataa armollista lunta, 
              hellää hattaraa sataa, 
              mennään tätä rataa, 
              tiedän että olet 
              siellä missä ennenkin 
              kaikki auki, virraten 
                              kuin kerran ennenkin (YJ 33–35) 
 
 
Runo on sanastoltaan ja rytmiltään yksi runoelman seesteisimmistä runoista. Jo otsikko-
na oleva kehruu vaikuttaa sanana rauhoittavalta, etenkin kun se on yhdistetty lauluun, 
jolloin syntyy mielikuva kehtolaulusta.  Kehrääminen lienee nykyihmisille tutuimmil-
laan kissan kommunikointitapaa ilmaiseva verbi, jolla kissa kertoo olevansa tyytyväi-
nen. Lankaa valmistettaessa kehrääminen on uutta luovaa toimintaa, mutta samalla hy-
vin rauhallista ja tasaista. Kehrätessä syntyy säikeitä, joita erottaa vain yksi kirjain sä-





 Kieli, jolla runominä laulaa, on pääosin kirjakieltä, ja sama pätee myös kaik-
kiin muihin runoelman runoihin. Kirjakieli luo taustan, josta silloin tällöin käytetyt pu-
hekieliset sanat samoin kuin kansanrunosanasto ja muu kuin suomenkielinen sanasto 
erottuvat kohosteisena.  (kehruulaulu) -otsikon alla olevat kaksi runoa ovat tyyliltään ja 
sanastoltaan hyvin erilaisia. Siinä missä nyt käsillä oleva ensimmäinen runo on hyvin 
henkilökohtainen ja tunnelmaltaan herkkä, toinen runo on, huolimatta sisältämästään 
kuolemakeskeisestä sanastosta, rallimaisen raju, tässä ja nyt tapahtuva kaksinäytöksinen 
näytelmä. Molemmille runoille yhteistä on niiden laulutematiikka, ja tulkitsen alaosas-
ton otsikon viittaavan kehräämisellä laulun tekemiseen runominän omasta elämästä. 
 Ensimmäisen säkeistön aloittaa kuvaus, jossa runominä kehrää lankaa, jonka 
siis tulkitsen metaforaksi omasta elämästä kertomiselle. Hän kertoo laskeutuvansa 
”mustuaiseen, lähteensilmään”. Säe on omiaan tukemaan tulkintaa kirjoittamisesta use-
ammallakin tavalla. Ensinnäkin runominän voi nähdä kuvaannollisesti laskeutuvan mus-
teeseen, eli palaavan kirjoitustyöhön, joka kenties on pitkään ollut mahdotonta. Lähde-
sanan monitulkintaisuus antaa mahdollisuuden tulkita se myös kirjallisen inspiraation 
lähteeksi. Toiseksi silmä, korva, kieli ja kourat voidaan nähdä runossa metonymioina, 
jotka edustavat runojen laulajan rakentumista. Tällöin silmän mustuaiseen laskeutumi-
nen voidaan nähdä runominän matkana oman päänsä sisään.  
 Näen runossa tapahtuvan puhuttelun, joka alkaa neljännessä säkeessä ”tiedän 
että olet täällä”, kohdistuvan runon sisäiselle sinälle eli runominä etsii sitä itseään, joka 
oli luova ja kyvykäs kommunikoimaan tunteensa tämän luovuuden avulla sanoiksi. 
Apostrofisessa puhekuviossa, jossa puhuja personifioi kohteen, kohteesta tulee ihmisen 
kaltainen, mutta se ei vastaa puhutteluun (Kesonen 2007, 180). Deiktinen ilmaus ”tääl-
lä”, viittaa nykyhetkeen runominän elämässä. Runominän kommunikointi itsensä kanssa 
toistuu läpi runon, ja luo mielikuvan etsivästä huhuilusta kuin lasten piiloleikissä. Leik-
ki päättyy viimeisessä säkeistössä, jossa runominä kertoo tietävänsä, missä hänen toinen 
minuutensa piileskelee. Runominä on aikanaan haudannut haaveet kirjoittamisesta, mut-
ta sukeltaa nyt hautakivistä ja järjen äänestä piittaamatta kohti lähdettä. Matkalla selvi-
ää, miksi haaveet kirjoittamisesta on haudattu. Perheenäidin taskuun unohtunut lapsen 
sukka, loppuun palaminen, jota kekäle edustaa sekä rahan turvaama elämä ovat väärää 
valuuttaa mielikuvituksen valtakunnassa.  
 Ensimmäisen säkeistön kymmenennessä säkeessä, alun preesensmuoto muut-
tuu seuraavassa säkeessä imperfektiksi. Säkeiden vaihdon rajaa on tehostettu pisteen ja 





liian kiireinen täyttääkseen itsensä hengen ravinnolla. ”Olihan vuosia, pitkiä nälkäisiä, / 
tyhjä ruuhi kolkkasi laituriin, / lukitsit ovia, säikyit vetoa, / toistit tylppiä sanoja, / aika-
tauluja, lukumääriä, / unipuusta karsittiin oksat.” Tyhjän ruuhen” voi nähdä metaforana 
kirjoittavan äidin kyvyttömyydelle toimittaa tekstiä laiturille eli paperille. Samoin voi-
daan ”lukitsit ovia” nähdä antonyymina avaamiselle, jota runominä nyt suorittaa.  
 Äidin elämä on ollut niin täynnä rutiineja, pelkoja ja unettomuutta, ettei luo-
vuus kerta kaikkiaan ole päässyt sinä aikana tuottamaan mitään. Toinen säkeistö on jäl-
leen preesensissä, vaikka se kuvaa runominän lapsuutta eli varhaisempaa aikaa. Lyhyt 
säkeistö on typografisesti sijoitettu alkamaan edempää kuin sitä edeltävä ja sitä seuraava 
säkeistö. Runo ikään kuin ottaa askeleen eteenpäin mennessään ajassa taaksepäin. Ta-
kaperin meno toistuu myös sanastossa, ja samalla säkeistön kolmas säe ”ponnarityttö 
tähtitaivaan alla” taannuttaa runominän näkemään lapsen silmin, mikä lienee tarpeen 
mielikuvituksen ja luovuuden uudelleen löytämiseksi. Säkeet ”olen kymmenen vuotta / 
ja pyydystän kielelle” voi nähdä lumiyhteydestä huolimatta myös runominän jo lapsuu-
dessa ilmenneenä lahjakkuutena ”pyydystää” eli kuvata asioita ja ilmiöitä kielen avulla.  
 Kolmannessa säkeistössä runominä onkin jo päässyt kutomaan liinaa keh-
räämästään langasta, eli mielikuvitus on lähtenyt luomaan uutta. Ensimmäisen säkeistön 
”laskeudun sitä pitkin veteen” muuntuu nyt muotoon ”sitä pitkin laskeudun yöhön”. 
Runossa on muutenkin runsaasti syntaktista parallelismia, mikä rytmittää runoa. Samal-
la toistot muistuttavat kalevalaisen laululyriikan parallelismia, jossa sama asia toistetaan 
hieman eri tavalla. Kalevalainen perimä näkyy kolmannessa säkeistössä heikkona al-
kusointuna ja muissa säkeistöissä vahvana. Näin runo yhtyy siihen metonyymiseen ver-
kostoon, jota kokoelman runot yhdessä muodostavat kansanrunoaineksensa kautta.  
 Tämän lisäksi runoelman runoja rytmittää kuolemakeskeinen sanasto, joka 
tuo kuoleman osaksi arkea, ja samalla se viittaa runon minän matkaan edesmenneiden 
sukupolvien opastuksessa. Kansallisesta näkökulmasta tämä on andersonilaisittain mie-
lenkiintoinen huomio. Andersonin (1983/2007, 44) näkemys kansakunnista on uskonto-
jen tavoin kuoleman jälkeistä jatkuvuutta tarjoava mahdollisuus muodostaa sillan kuol-
leiden ja vielä syntymättömien välille.  Alaosaston (kehruulaulu) toisessa runossa kuo-
lema tulee melskaamaan kotikeittiöön hallavan hevosen hahmossa12. Kuoleman mu-
kanaolo runojen sanastossa korostaa runojen laulajan läheisyyttä esiäiteihinsä ja sitä 
kautta myös siihen jaettuun menneisyyteen, jonka avulla kansakuntaa kuvitellaan.
  
                                                     





 Kolmannen säkeistön neljännestä säkeestä eteenpäin runon laulaja kohdistaa 
sanansa sisäiselle minälleen, ja mainitsee tämän mukana kadonneen laulun: ”tiedän että 
olet täällä, / laulu korvan takana, kielen alla, / laulu joka vain sinulla on: / keijumekkoa, 
kärsimyskukkaa / nuotiosavuiset kourat”.  Neljännen ja viidennen säkeen suhteen on 
kaksi mahdollista tulkintaa, jotka eivät sulje toisiaan pois. Ensimmäisen mukaisesti ka-
donneella minällä on piilopaikassaan laulu korvan takana ja kielen alla. Säkeet voi kui-
tenkin tulkita myös niin, että sisäinen minä on kyseinen itseilmaisun laulu, joka on ru-
non laulajalta hukassa. Laulun kukat edustavat vahvaa symboliikkaa. On keveyttä ja 
iloa ilmaiseva keijunmekko, jonka voi nähdä kuvastavan lapsuuden ja nuoruuden huo-
lettomuuden aikaa. Sen parina oleva kärsimyskukka taas kuvastaa raskaampaa vaihetta 
elämässä, ja nuotiosavuisiin kouriin yhdistettynä kukista syntyy mielikuva loitsimisesta 
tai taikajuoman reseptistä. Sama myyttinen henki valtaa koko neljännen säkeistön, jossa 
laulu vie minää nykyisyydestä menneeseen: ”viivotinkadulta kinttupolulle, / asvalttiken-
tältä pirunpellolle, / valtakosken vaahdosta laskuojaan”. Menneen ja nykyisyyden ero 
näkyy selkeästi kulttuurisina muutoksina, sinne tänne risteilevistä kinttupoluista on tul-
lut viivoittimella piirrettyjä katuja. Samoin luonnon muovaama pirunpelto on muuttunut 
ihmisen tekemäksi asfalttikentäksi. 
 Neljännen säkeistön kuusi viimeistä säettä ovat jälleen siirtyneet askeleen oi-
kealle eli kohti luovuuden uudelleen löytämistä. Toista ja neljättä säkeistöä yhdistää ty-
pografian lisäksi lumi-sanasto. Lunta löytyy Yhtä juhlaa -runoelmassa monilta sivuilta, 
ja käsittelen sen saamia merkityksiä edempänä luonnon ja metsän yhteydessä. Nyt käsil-
lä olevassa runossa lumi on kuvattu hyvin lempeästi: ”sataa hahtuvalunta” ja ”sataa ar-
mollista lunta”. Lumen luonteeseen kuuluu kaksoistehtävä, se sekä peittää että paljastaa. 
Maahan sataessaan se peittää ja outouttaa maan, mutta jos esimerkiksi kissa pujahtaa 
pihan poikki, lumi armotta paljastaa sen jäljet. Lumella on yhdistävä merkitys nyt käsi-
teltävässä runossa. Se yhdistää ja peittää armollisesti niin menneen kuin nykyisenkin: 
”sataa armollista lunta, /  hellää hattaraa sataa, / mennään tätä rataa”.  
 Runo muuttuu loppua kohden selvästi melodisemmaksi ikään kuin viittauk-
sena lauluun. Tämä on hyvä ottaa huomioon siinä mielessä, että riimittely usein liitetään 
nimenomaan laululyriikkaan ja melodisuuteen (vrt. Kainulainen 2007, 70). Muutos vah-
vistaa myös käsitystäni siitä, että runojen minä nimenomaan laulaa runonsa julki puhu-
misen sijaan. Käsitys laulajan yhtymisestä menneisiin sukupolviin käy ilmi kun ”tiedän 





syyttä ilmaiseva deiktinen muoto muuttuu, näen näiden säkeiden ilmentävän myös tut-
tuutta ja läheisyyttä. Esitin aiemmin sisäisen minän puhuttelun  
muistuttavan kuurupiiloa, joten ”siellä missä ennenkin” voi viitata esiäitien joukon li-
säksi hyvin läheiseen paikkaan kuten runominään itseensä. 
 Esimerkkiruno tuo hyvin esiin runojen laulajan ja sen, että runoelma kuvaa 
kirjoittavan/laulavan minän matkan etenemistä. Tulkitsen toiminnot vaihtoehtoisiksi 
siksi, että näen laulamisen runoelman kontekstissa synonyymina kirjalliselle itsensä il-
maisulle. Puhuminen ei kerta kaikkiaan onnistu, joten runojen laulaja laulaa kynänsä 
kautta. Alkuoletukseni oli, että runon minä esiäitiensä tavoin ja -opastuksella ”laulaa 
murheensa sanoiksi”. Äidin kirjoittamista uhkaa kuitenkin arjen paineiden kuolettava 
vaikutus luovuudelle. Edellä mainitun kuolemakeskeisen sanaston voikin nähdä myös 
luovuuden kuoleman pelkona. Jos kuolemaa ei selätetä, runojen luova minä menehtyy  
ja sankarimatka jää tekemättä. Esimerkkirunon sanastosta erottuva kuolemakuvasto, ku-
ten hautakivikirjaimet tai musta ratsu alkaa jo runoelman motoksi valikoituneesta kitee-
läisestä Parantajan loitsusta: ”Mitä sie ketreet? / Ketreen suitsia surmalle, / kuristinta 
kuolemalle. / Surman suihilla pitelen, / opettelen ohjaksilla.” (YJ 7) Loitsun valossa 
esimerkkirunon nimen merkitys korostuu. Koska ketreäminen itämurteissa tarkoittaa 
kehräämistä13 voidaan runon minän suorittama sanojen kehrääminen niin ikään tulkita 
luovuuden kuolemaa kuristavan langan tuottamiseksi. Samoin runominä karauttaa mus-
talla ratsulla tielle, eli hän on runoelman sankarina laittanut kehräämästään langasta 
suitset kuoleman hevoselle ja matka voi jatkua kohti seuraavaa etappia. Pitkän langan 
kehrääminen on metafora runojen laulajan kirjoitustyöstä, mutta samalla se on metony-
mia, joka yhdistää runojen kotona kirjoittavan laulajan osaksi esiäitien päivittäistä ar-
kea.   
 Näin tulkittuna runoelman muissa runoissa esiintyvä arjen kuvaus saa uuden-
laisen ulottuvuuden. Yksityisen elämän avaaminen lauluissa julkiseksi on runominän 
keino taistella kuoleman vaaroja vastaan. Vaivojen sanoiksi saattaminen, huumori, iro-
nia ja paikoin jopa naturalistinen ote on tarpeen, jotta arjen virta ei veisi laulajaa muka-
naan. Toisaalta runoelman arkeen liittyvien tapahtumien muodostama metonyyminen 
verkosto paljastaa, että murhaaja on samanaikaisesti runominän muusa: äidin laulu, it-
sensä ilmaisu, on tehty juuri niistä aineksista, jotka ovat viedä häneltä hengen. Niistä 
hän on saanut aiheet lauluihin, joita runoelma esittää. Tämän tiesivät jo esiäiditkin sillä 
                                                     





esimerkiksi Kantelettaren (1840/1966, 3) ”Soitto on suruista tehty, murehista muovael-
tu”. Vaikka äiti välillä kuvaa lapsia ahneeksi sudenpennuksi, piruiksi 
ja nokat ammollaan oleviksi poikasiksi14, ovat he samalla äidin elämän keskipiste, josta 
riittää kertomista.  
 Kun runominä lähtee matkalle laulamaan elämäänsä esiäitien opastuksella, 
hän yhdistää menneen ja nykyisyyden. Luodessaan uutta laulua hän alkaa myös edustaa 
ja uudistaa metonymiana sitä perinnettä, johon hän toimintansa myötä yhtyy. Kansanru-
non minuus on voimakkaasti kollektiivista eli minä on samalla sinä ja kuka tahansa 
(Timonen 2004, 29). Eri aikakausien naishahmot edustavat suomalaista naiseutta eli me-
tonyymisesti ilmaistuna osa ilmaisee kokonaisuutta. Toisin sanoen Yhtä juhlaa -
runoelman laulaja kuvittaa/kuvittelee matkansa lauluissa laajempaa suomalaisuutta.  
 
2.2 Nainen, mallikansalainen 
Benedict Andersonin teoriaa kansallisuudesta on kritisoitu etenkin naistutkimuksen ta-
holta siitä, että hänellä teoreettisen kansakunnan jäsenet ovat lähes poikkeuksetta mas-
kuliinisia toimijoita. Esimerkiksi Kirsi Mäki (2005, 127) huomauttaa, että vaikka An-
derson rinnastaa teoksessaan sukupuolen ja kansallisuuden toteamalla, että modernissa 
yhteiskunnassa ne on kaikilla, ajatuksen kehittely päättyy tähän. Ongelmallista on myös 
se, että andersonilainen ”kuvitellun yhteisöllisyyden” tutkimus on erottanut julkisen ja 
yksityisen. Tämä raja on kuitenkin liikkuva, kuten myöhempi tutkimus on osoittanut. 
(Mts.) Niin ikään Tuija Pulkkinen (1993, 246) on kritisoinut sitä, miten Anderson kes-
kittyessään kansakuntien rakentumiseen kirjapainokapitalismin avulla sivuuttaa Hegeli-
läisen filosofisen tradition ja kansallisuuksien rakentamisprosessien välisen yhteyden, 
jossa kansallinen sukupuoli on määrittynyt miehiseksi. 
 Myös Anderson itse on tiedostanut puutteet teoriassaan ”Kirjani antavat sen 
kuvan, ettei maailmassa ole naisia. Olen kuullut ja lukenut naisten roolista nationalis-
missa, mutta en ole toistaiseksi löytänyt tapaa kirjoittaa siitä”. (Khazaleh 2005. Suo-
mennos L.G.) Oman työni kannalta Andersonin teorian vajavaisuus on ongelmallinen, 
mutta toisaalta se on myös hedelmällinen, koska Yhtä juhlaa teoksena tarjoaa mahdolli-
suuden tarkastella yksityistä, feminiinistä kansallisen representaatiota yhteisöllisenä ko-
kemuksena kuten esimerkiksi kansanrunouden luonteeseen kuuluu.  
                                                     





 Kansallisen sukupuolittuneisuuden tutkimuksessa on todettu, että erilaiset su-
kupuolitetut symbolit ja representaatiot ovat näytelleet tärkeää roolia suomalaisen kan-
sallisuuden rakentumisessa. Tämä näkyy muun muassa erilaisina mahdollisuuksina  
toimijuuteen naisten ja tyttöjen, miesten ja poikien välillä. (Gordon et.al. 2002, 312.) 
Yksi näkyvimmistä suomalaisuuden symboleista on ollut kansallisen heräämisemme al-
kuajoista lähtien Suomi-neito, joka on milloin kuvattu Venäjän kotkan hyökkäyksen 
viattomana uhrina milloin suomenmielisten fennomaanien kansallispukuisena airuena. 
Suomi-neidon representaatioita pilakuvissa tutkineen Johanna Valeniuksen (2004, 10) 
mukaan sukupuolittuneille kansallisille symboleille on tunnusomaista, että milloin ne 
esittävät miestä, kuten Uncle Samia, kysymyksessä on yksilö, kun taas esimerkiksi oma 
Suomi-neitomme on yleisluontoinen esitys kansasta.  
  Nationalistisella retoriikalla on muutoinkin taipumus yhdistää maskuliinisuus 
tuottamiseen ja uudistamiseen. Näin huolimatta siitä, että samanaikaisesti naiset näh-
dään kansallisissa kertomuksissa äiteinä, jotka synnyttävät poikia maanpuolustukseen. 
Feminiiniset symbolit, kuten Suomi-neito, on tuotettu maskuliinisesta positiosta käsin 
kuvastamaan koko kansakunnan tilaa.  Kansakuntien rakentaminen onkin perustunut 
pitkälti, niin representaatioissa kuin tutkimuksessa, miesten väliseen tasa-arvoiseen vel-
jeyteen ja verkostoitumiseen. (Valenius 2004, 35–37.) 
 Yksi kansallisen roolijaon ilmentymä on poliittisen ja kulttuurisen eron ra-
kentuminen kansallisessa sanastossa. Isänmaa implikoi maskuliinista, poliittista tarkoi-
tusta, kun taas äidinkieli on kulttuurinen konstruktio. Vaikka maanpuolustuksessa on 
nimenomaan kysymys samaisen isänmaan suojelemisesta, suojelun kohde identifioitui 
kuitenkin turvattomaksi Suomi-neidoksi. (Löytty 2004, 107.) Tosin on myös huomatta-
va, että esimerkiksi vuonna 1906 tapahtunut loikka takapajuisista säätyvaltiopäivistä 
yleiseen ja yhtäläiseen äänioikeuteen kuvattiin niin ikään Suomi-neidon avulla. Kansal-
listen kuvastojen ennen niin suojaton ja arka neito oli nyt muuttunut itsensä tiedostavak-
si ja reippaaksi nuoreksi naiseksi. (Ylönen 2001, 107–108.) Se ei kuitenkaan tee tyhjäk-
si Valeniuksen esittämää huomiota siitä, että kansallisena symbolina Suomi-neito on 
valjastettu yleisen kansallisen näkökulman esittäjäksi. 
 Naisten rooli Suomen kansallisessa kuvittelussa on kuitenkin muuttunut jon-
kin verran. Se on tapahtunut osittain takautuvasti kuten uusina tulkintoina kansallisista 
klassikoista. Tällaisesta on hyvänä esimerkkinä Pohjantähti-trilogiasta tehty dramati-
sointi nimeltään Pentinkulman naiset. Samoin naiset ovat päässeet sankarin rooliin, kun 





Eliasia mukaillen usein lasketaan äitien ansioksi. (Löytty 2004, 108.) Aili Nenola ja 
Senni Timonen (1990, 7) ovat korostaneet, että vaikka miehinen kirjallisen sanaviljelyn 
kulttuuri on sulkenut naiset ulkopuolelleen vuosisadoiksi, on heillä tästä huolimatta aina 
ollut ääni. Naisten äänettömyys on ”kirjallisen kulttuurin ja sen tutkimuksen luoma har-
ha: naiset ovat aina puhuneet, laulaneet, kertoneet, uneksineet suuria ja tarinoineet pie-
niä siinä kuin miehetkin”. (Mts.) Toteamus antaa Yhtä juhlaa -runoelman kalevalaisille 
yhteyksille painoarvoa, koska se vahvistaa runojen laulajan metonyymistä läheisyyttä 
suomalaisen naiseuden tapaan ilmaista itseään. 
 Äänen kuuluminenkaan ei tosin ole ongelmatonta. Pirjo Markkola (2002, 79–
85)  on tutkinut kansallisessa historiassamme esiintyvää vahvan naisen retoriikkaa, jota 
esiintyy perhe- ja työelämän haasteista selviämisessä, syrjinnän tai sukupuolisen häirin-
nän vähättelyssä ja ylipäätään epämiellyttävien asioiden sivuuttamisessa. Jaksamisen ja 
selviytymisen esitetään olevan tyypillistä juuri suomalaiselle naiselle, joka on saanut jo 
varhain äänioikeuden, ja joka on puurtanut tasaveroisena kansalaisena miesten rinnalla. 
Markkola esittää kuitenkin, ettei ole niinkään mielekästä tutkia sitä, onko väite suoma-
laisnaisen erityisestä vahvuudesta totta vai ei. Sen sijaan hän ehdottaa tutkimuskohteek-
si tämän retoriikan syitä: miksi suomalaisnainen pitää esittää vahvana? (Mts.) Itseäni 
kiinnostaa vahvan naisen retoriikan yhteys sisuun, yhteen kansallisen kuvastomme klas-
sikkoon. Leena Kirstinä (2007, 221–222) toteaa sisun (vaikka itse sanaa ei enää käytetä) 
näkyvän suomalaisessa 1990-luvun proosassa sekä kielteisinä että myönteisinä ilmiöinä. 
Tämä ilmenee esimerkiksi niin, että ahkera puurtaja saa vikojaan anteeksi, koska työn-
teko on arvossaan (mts.). 
 Sisun voi siis ajatella edustavan jotakin sellaista implisiittistä, suomalaiskan-
salliselle kuvastolle ominaista tekijää, jota ilman suomalaisuutta on vaikeaa kuvata. 
Mikko Lehtosen (2004, 126) mukaan suomalaisuus rakentuu paitsi performatiivisesti 
tekojen ja toistojen kautta, myös näitä tekoja ohjaavasta halusta kuulua suomalaisiksi it-
seään nimittävään joukkoon. Vahvaan naiseuteen liittyy tänä päivänä kiinteästi kysymys 
kodin, perheen ja ansiotyön yhdistämisestä. Kansallisen heräämisen kertomuksissa tätä 
ongelmaa ei ollut, koska porvarillinen ajatusmalli sitoi naisen perheen palvelukseen eli 
yksityiselle alueelle. Perhe on Suomi-neidon ohella ollut tärkeä metafora kansallisuudel-
le. Paitsi että sen on nähty luonnollistavan ja homogenisoivan kansaa, sillä on ollut kes-
keinen sija kansallisen historian luomisessa. Muinaiseen menneisyyteen kätketyt juuret 





suhteessa.  (Komulainen 2002, 142–143.) Perhe näyttäisi siis kansallisena symbolina 
olevan tasa-arvoisempi ja luonnollisempi kuin esimerkiksi Suomi-neito.   
 Komulainen (2002, 143) kuitenkin huomauttaa, että näennäisestä sukupuo-
lineutraaliudesta huolimatta tytöille ja naisille tarjottiin kansalaiseksi samastumista 
miesten kautta tai suhteessa näihin. 1800-luvun perheideologiassa naisen kansallinen 
tehtävä oli turvata kansallisvaltion tulevaisuus tuottamalla uusia lapsia ja kasvattamalla 
heidät kansakunnan tarpeisiin. 1900-luvun alussa käynnistynyt väestöpolitiikka muutti 
hoito- ja kasvatuskysymykset julkisiksi. Väestöliitolla, joka aloitti toimintansa 1941, oli 
selkeä agenda: erilaisin syntyvyyttä ja äitiyttä tukevin toimenpitein pyrittiin radikaalisti 
lisäämään suomalaisten lukumäärää. Mittavan valistuksen ja propagandan pyörteissä 
”tavallinen nainen oli väestöpolitiikassa ikään kuin vertauskuvallista maaperää kansalli-
sille päämäärille. (Nätkin 2002, 176–178.) 
 Yhtä juhlaa -runoelman suhde edellä esitettyyn problematiikkaan on mielen-
kiintoinen heti alkuasetelmasta lähtien. Matkaan lähtevä sankari, eli runojen laulaja on 
perheenäiti, ja totesin edellisessä alaluvussa matkan vaarojen koostuvan hyvin pitkälti 
siitä selviytymistaistelusta, jota arki vaatii kirjoittavalta äidiltä. Väestöliiton ideologia 
eli aikansa ja oli myöhäinen osa kansakuntaprojektia, se muuttui 1970-luvulla vähem-
män syntyvyyttä korostavaksi perhepolitiikaksi (Nätkin 2002, 181). Jonkinlainen toisin-
to kansakunnan lisääntymispyrkimyksistä saatiin vuonna 2003, kun pääministeri Matti 
Vanhanen kehotti Suomen naisia ryhtymään lastentekoon. Yhtä juhlaa -runoelman äiti 
on ottanut osaa näihin talkoisiin ja ”laulaa” runojen kautta julki niitä paineita, joita hy-
vän äitiyden vaatimus ja oman jaksamisen rajat aiheuttavat.   Erityisesti alaosaston 
(metri kertaa metri) (YJ 39) kolmessa runossa käsitellään sitä roolia, joka Suomessa on 
hyvinvointivaltioprojektin myötä annettu naiselle. Valtion jakamat äitiyspakkaukset ja -
neuvolat sisältävät paljon kansallisia merkityksiä. Ne ovat samalla osa hyvinvointivalti-
on eetosta ja arkipäiväistä nationalismia, ja niiden ansiosta Suomi on nähty mallikelpoi-
sena kansalaisten kasvattajana. Andersonilaista kuvitteellista kansakuntaa mukaillen 
hyvinvointivaltiota voidaan pitää imaginaarisena muodostelmana. Kuten kansallinen it-
seymmärrys muodostuu suhteessa muihin kansakuntiin, sosiaalipolitiikkakin tulkitaan 
eronteoksi toisiin. (Nätkin 2002, 181–182.) 
 (metri kertaa metri) -alaosaston runoille on oireellista ambivalenssi suhde äi-
tiyteen. Kysymyksessä ei ole puhtaasti henkilökohtaisten tuntojen tilittäminen, vaan 
enemminkin opitun kertaus. Äitiyden rajoiksi muodostuu runoelmassa ”metri kertaa 





puhtaana”. (YJ 39) Runominän emotionaalinen avautuminen keskeytyy lähes poikkeuk-
setta kulttuurisesti opittuihin faktoihin siitä, miten kunnon äidin tulee toimia.  
Toisaalta äiti haluaisi noudattaa äidinvaistoja ja hylätä mallit, mutta hinta voi muodos-
tua kalliiksi ”Älä kuuntele neuvoja, / kuuntele miten rintalastan alla jyskää / ja joudut 
kadotukseen / jos lähdet väärälle tielle.” (YJ 41) Runon minän laulusta muodostuu yh-
teisöllinen kokemus, joka kommentoi metonymiana suomalaisen äitiyden ideaalia ja eri-
tyisesti sen toteuttamista arjessa yleisemminkin.   
 
2.3 Äitiys uuvuttaa, kahvi ja tuuli helpottavat 
Yksilön subjektiivisuus alkaa rakentua varhaislapsuudessa, jolloin hänen elämänkatso-
muksensa muodostuu omaa yhteisöä koskevien myyttien ja identifioinnin kohteiden pe-
rusteella.  Jo varhain opitaan äidinkieli, ruokakulttuuri ja muut elämäntapaan liittyvät 
asiat. Usein hoito- ja kasvatusvastuut ainakin varhaislapsuudessa ovat äidillä tai muilla 
naisilla. (Mäki 2005, 136.) Vastuun raskaus tulee selvästi ilmi siinä ristiriitaisessa tilan-
teessa, jossa runoelman äiti keskellä arkea haluaisi palata synnytysosastolle, jossa hänel-
tä ei vielä odoteta mitään, hän voi antaa pelkkää rakkautta lapselleen.  
  
 […] 
 kesken kaiken tulee ikävä 
 synnyttäneiden osastolle, 
 lämpimään hämärään kuin kohtuun, 
 maitoa ja verta, tuoreita ihmisiä 
 sylissä, silmät auki, kuka sinä olet 
 nukkatukka, kinaposki, äiti tässä, minä oon sun äitis. 
 En voi jäädä, on pidettävä järjestystä, 
 kiskottava kuriksia, kasvatettava näitä 
 maailmaan jossa en itsekään osaa olla, 
 ne toistavat kaikki äänenpainot, 
 en voi valehdella niille. […] (YJ 43) 
 
Laulaja menee vieläkin pidemmälle taaksepäin, kun hän vertaa synnytysosaston läm-
mintä ja hämärää tunnelmaa kohtuun, jossa keneltäkään ei vielä vaadita mitään. Synny-
tysosasto ja kohtu rinnastuvat turvapaikoiksi arjen vaatimuksista, sillä laulaja ei ymmär-
rä miten pystyisi kasvattamaan lapsensa maailmaan, johon ei itsekään tunne kuuluvansa. 
 Erittelen seuraavaksi tarkemmin (metri kertaa metri) -alaosaston kolmatta 
runoa, nähdäkseni mitä se kertoo 2000-luvun Suomesta, äitiyden kansallisista erityis-







 Nyt hyvä-äiti-kiksit kehiin: 
 ruispuuron jälkeen 
 kamomillasaippualla pestyt pojat 
 puhtaitten lakanoitten välissä 
 ja äiti laulaa herkän laulun. 
 Jotain hämärästä lumesta ja 
 miten sinisellä hetkellä näkyy sisäänpäin. 
 Jos jaksaa katsoa. Kaikkea tauhkaa ja kuonaa. 
 Liian pienten päivien tuhkaa: möykkyinä 
 palamatonta seassa, vaikka 
 täällä on taivas auki 
 ja ikkunat tuulen tulla. 
 Hyvä ihme, täällä tehdään 
 uusia ihmisiä. Minä en vaan ehtinyt 
 katsoa kuin reitin tiskirätiltä vaipparoskikselle, 
 vesiväripöydän luota tiskialtaalle taas. Ei mitään 
 hemmoteltujen tyttöjen hommaa: nainen tulee 
 nirppanokastakin kun se tähän pannaan, 
 muutama lapsi peräperää, 
 vuosia kokopäivätoimisesti, 
 metri kertaa metrin tilkku 
 jossa pikkuasioista ei tehdä numeroa 
 koska pelissä on niin paljon. 
 Sinä et ole enää se ruusu, pimpinella,rosabella, 
 olet kasvualusta: multaa 
 ja maatumattomat paakut. 
 Heikompi luovuttaa jo 
 ennen ensimmäistä uhmakohtausta; 
 lapsi on oppinut puhumaan ja 
 puhuu ihan muuta kuin mitä odotin. 
   
 Aamulla tuli kuolinviesti, 
 sitä lajia, että tiedetään: 
 me ollaan seuraavia. Tuuli yskii 
 keuhkonsa rikki, kirjat hyllyssä 
 kirjeitä vailla osoitetta, 
 oi kotijumalat, 
 puhukaa vanhasta muistista edes 
 muutama lause, en ehdi lukea 
 viestejänne. kulkea yli 
 vaihtelevien äärten, hauraiden kynnyspuiden, 
 paksujen kirjojen, joista 
 ennen tulin kylläiseksi, 
 onneksi nyt on se suklaa, 
 kitkerä kuin kalenterin lehti, 
 ja musta kahvi, sydämeni tähden, sydämeni tähden, 
 on laatumoppi jolla voin aina 
 pestä kylppärin putsplank 
 niin on yksi soppi maailmassa puhdas. 
 Syvältä räkätaudin uumenista 





 lapset eivät nukahda tällaiseen, 
  
 saati äidit, unohdetaan iltalaulut, 
 jätän yölampun palamaan 
 ja siirryn toiseen ulottuvuuteen, 
 kaikki on nyt toisin, kerta kaikkiaan: ei rakastuta 
 päätä pahkaa, ei tehdä äkkilähtöjä, 
 ankkuri on pohjassa ja päivät niin painavia 
 ettei ole varaa enää olla vakava. (YJ 49–51) 
 
 Jo runon ensimmäisen säkeen voi nähdä kannanottona jostain ulkopuolelta 
tulevaan opastukseen äitiydestä, josta runominä käyttää nimitystä ”hyvä-äiti-kiksit”.  
Neljä seuraavaa säettä kertovat, mitkä ovat ne yleisesti hyväksytyt hoitoreseptit, joilla 
uusia kansalaisia kasvatetaan: ”ruispuuron jälkeen / kamomillasaippualla pestyt pojat / 
puhtaitten lakanoitten välissä / ja äiti laulaa herkän laulun.” Säkeiden välillä ei ole väli-
merkkejä, mikä antaa vaikutelman ulkoa opitusta muistilistasta. Viidennen säkeen vah-
va alkusointu palauttaa unilaulun myötä mieleen yhteyden esiäiteihin samassa toimessa. 
Ehkä heidänkin silmiinsä osui hämärä lumi sinisellä hetkellä, ja samalla ajatus karkasi 
omiin huoliin ”sisäänpäin”.  
 Pehmeä tunnelma loppuu kahdeksannessa säkeessä tylyyn toteamukseen ”Jos 
jaksaa katsoa. Kaikkea tauhkaa ja kuonaa”.  Äiti on äärimmäisen väsynyt rastitettuaan 
tarkasti hyvän äitiyden muistilistaa. Päivät ovat liian lyhyitä kaiken tekemiseen. Tulkit-
sen ”Liian pienten päivien tuhkaa: möykkyinä / palamatonta seassa vaikka / täällä on 
taivas auki / ja ikkunat tuulen tulla” -säkeet kuvailuksi loppuun palamisen variaatiosta. 
Tämä henkinen väsymystila yhdistetään usein ansiotyössä uupumiseen, ja näenkin äidin 
ihmettelevän hieman sarkastisesti, miten voi olla mahdollista, että hän uupuu, vaikka 
hänen käytössään on kokonaista metri kertaa metrin tila, ja taivas on vielä auki. Pala-
mattomat möykyt voi nähdä luovina voimavaroina, joita äidillä kenties olisi, jos hänellä 
vain olisi aikaa löytää ne itsestään. Tuulen esiintyminen runossa on mielenkiintoista, 
koska lyyrinen kansanruno käyttää huolista eroon pyrkivissä lauluissaan ”tuskien tuulle-
tusta15” (Timonen 2004, 350).  
 Ruoka, kuten tässä puuro, ja juoma näkyvät suhteellisen usein Yhtä juhlaa -
runoelman sivuilla, eikä se tietenkään ole mikään ihme, sillä ne kuuluvat jokaisen ihmi-
sen elämään. On kuitenkin kiinnostavaa hieman tarkastella, millaisia sukupuoli- tai so-
siaalisia merkityksiä niillä on ollut ja on kansallisella tasolla. Esimerkiksi Heidi Grön-
                                                     
15 Tuultaminen on vanha savokarjalainen viljanjyvien ja marjojen puhdistamisessa käytetty menetelmä, jossa 






strand (2006, 95–97) on todennut suomalaisuuden valtarakenteita Joel Lehtosen Put-
kinotkossa (1919–1920) käsitellessään, että luokka- ja sukupuolieroihin liittyvä hallit-
semisen halu liittyy myös ruokaan, sillä esimerkiksi hyvää ruuanlaittotaitoa pidettiin 
naisen hyveenä ja kotona viihtymätön nainen oli kauhistus 1900-luvun vaihteen suoma-
laiselle sivistyneistölle. Myös omassa ajassamme ruoka korostaa yhteiskunnallisia eroja. 
Esimerkiksi yksilön sosioekonominen asema, perhetilanne ja asuinpaikka vaikuttavat 
ruokailutottumuksiin (Aarva & Pakarinen & Vartiainen 2006, 29). Yhtä juhlaa -
runoelmassa ruokaan liittyy myös tietynlaisia valta-kytköksiä, sillä äiti esimerkiksi tun-
tee painostavana kansallisesti oikeaksi havaitut määreet lasten ruokinnasta: ”Syö ksyli-
tolia, syö gefilusta, syö pottuja”. Samalla on mahdollista miettiä kuvastavatko äidin 
pohtimat terveelliset valinnat myös hänen sosioekonomista asemaansa.  
 Mikko Lehtosen (2004, 134) kirjoittaa perustarpeiden kuten esimerkiksi 
syömisen ja juomisen sisältävän kaavoja, joissa on vahvoja kansallisia aineksia. Ruis-
puuro on suomalaisesta viljasta valmistettu kunnollinen ateria. Se on kelvannut suoma-
laisten kasvattajaksi kautta sukupolvien, joten se on yhteisön hyväksymä valinta. Yllät-
tävää on, että Lehtonen toteaa kuitenkin esimerkiksi puuron kuuluvan niihin kansallisiin 
ruokalajeihin, jotka ovat saaneet antaa tilaa valmistuotteille kuten muroille (mts.).  Puu-
ro esiintyy monessa Yhtä juhlaa -runoelman runossa, ja haluan kuitenkin (Lehtosen esi-
tyksen huomioiden, mutta ainakin kaurapuuron osalta sitä hieman kyseenalaistaen) nos-
taa esiin puuron yhtenä niistä asioista, jotka muistuttavat meitä Billigin kuvailemasta 
arkisesta kansalaisuudesta, tässä tapauksessa suomalaisuudesta. Suomen agraariset juu-
ret lienevät yksi syy, miksi puuro ylipäätään mielletään niin suomalaiseksi ruuaksi.  
 Tämän lisäksi yksi näkyvimmistä arkipäivän suomalaisuuden muistuttajista 
eli Elovena-tyttö liittyy nimenomaan puuroon (esim. Jouhki, 5.2.2009). Tasapuolisuu-
den nimissä on todettava tämän runoelman kontekstissa, että toinen markkinavoimien 
käyttämä muistutus arkipäiväisestä suomalaisuudesta liittyy äidin ilmaisuun ”sininen 
hetki”, joka liitetään nykyisin ”kansallissuklaamme” mainontaan. Näin jopa siinä mää-
rin, että esimerkiksi Lahden runomaraton vuonna 2009 järjesti runokilpailun, jossa yh-
dessä Fazerin kanssa haettiin sinistä hetkeä kuvaavia runoja. Vuonna 2010 samainen 
kilpailu yhdisti runouden ruisleipään.16 Ruoka ei jää Yhtä juhlaa -runoelmassa pelkäksi 
arkipäiväiseksi muistutukseksi kansallisuudesta, vaan se tuottaa myös metonymioita, 
joista hahmottuu runoelman äidin arki: ”kun aamu valuu sisään verhonraosta / olen jo 
hereillä  / kahvinkeitin korahtelee, puuro hautuu”. (YJ 125) 






 Arjessa äidin juhlava velvollisuus huolehtia uusien kansalaisten kasvattami-
sesta näyttäytyy melko ironisessa sävyssä: ”Hyvä ihme, täällä tehdään / uusia ihmisiä. 
Minä en vaan ehtinyt / katsoa kuin reitin tiskirätiltä vaipparoskikselle”. Äiti on niin kii-
reinen huolehtiessaan käytännön askareista, ettei hän ollenkaan huomaa olevansa paljon 
vartijana uutta sukupolvea kasvattaessaan. Kansakunnan antaman kasvatustyön pyhyys 
ja vastuu asettuvat kyseenalaiseen valoon, kun siihen ei ehdi keskittyä. Runominä kään-
tää ajatuksen kasvattamisesta nurin kurin toteamalla: ”Ei mitään / hemmoteltujen tyttö-
jen hommaa: nainen tulee / nirppanokastakin kun se tähän pannaan, / muutama lapsi pe-
räperää, / vuosia kokopäivätoimisesti”. Äiti ei siis olekaan se joka kasvattaa, vaan se jo-
ka kasvaa.   
 Samalla uudistuu myös vanha suomalainen sananlasku: mies tulee räkänokas-
takin vaan ei tyhjän naurajasta. Kontrasti on monitahoinen, koska se yhtäältä tuo al-
luusiona esiin stereotyppisen ajatuksen siitä, millaiseksi suomalaisten miesten olisi kas-
vettava eli vakavamielisiksi jurrikoiksi. Toisaalta naisen initiaatioriitiksi muodostuu äi-
tiys, joka niin ikään on totista tointa: ”jossa pikkuasioista ei tehdä numeroa / koska pe-
lissä on niin paljon.” Runon kaksi viimeistä säettä yhdistävät alkuperäisen sananlaskun 
ja runon luoman version mielenkiintoisella tavalla. Sananlasku vihjaa implisiittisesti, et-
tä tyhjän naurajasta voi tulla nainen, vaikkei hänestä miestä tulekaan. Äitiys antaa kui-
tenkin tälle naurulle uuden merkityksen: ”ankkuri on pohjassa ja päivät niin painavia / 
ettei ole varaa enää olla vakava”. Sananlaskun uusiutumisen merkityksien ymmärtämi-
nen on samalla kulttuurisidonnainen tapahtuma, jonka voi myös ymmärtää arkisen na-
tionalismin näkymiseksi. Samalla se toimii metonymiana, joka laajenee koko suomalai-
suudelle tyypilliseksi ajateltujen luonteenpiirteiden pohdinnaksi. 
 Runon minän itsereflektio ”Sinä et ole enää se ruusu, pimpinella, rosabella, / 
olet kasvualusta: multaa / ja maatumattomat paakut” muistuttaa äidin uudesta roolista 
naisena. Samalla sen voi nähdä Ritva Nätkinin (2002, 178) tapaan maaperänä kansalli-
sille päämäärille. Maaperän passiivinen luonne kuvastaa äidin hyötykäyttöä lasten tahol-
ta. Lapset imevät voimansa kasvaa äidistä. Vahvan naisen retoriikan kannalta säkeet: 
”Heikompi luovuttaa jo / ennen ensimmäistä uhmakohtausta”, ovat ristiriitaisia. Yhtääl-
tä säkeet voi nytkin tulkita ilmaisun ”heikompi sukupuoli”, jolla sovinistisessa diskurs-
sissa usein viitataan naiseen, kääntämiseksi päälaelleen niin, että isä pakenee paikalta 
kun ei kestä enää lapsen aiheuttamaa stressiä.  
 Toisaalta säkeet voi nähdä minän eronteoksi muihin äiteihin, niihin jotka ei-





jolloin runon laulaja suorittaa tehtävänsä sisulla ja hammasta purren vaikka henki meni-
si. Sisu-tulkinta saa tukea esimerkiksi runominän parisuhdetta kartoittavan (se oikea) -
alaosaston ensimmäisestä runosta, jossa sisukkuus saatetaan sanoiksi: ”taas paksuna 
painopiste hukassa / saatana naama murassa mennään läpi / antaa tuijottaa” (YJ 63). 
Runominä ei tosin mielestäni osallistu vahvan naisen retoriikan ylläpitoon, sillä hän ei 
suostu ”vaikenemaan nähdystä” (YJ 39) eikä koetusta vaan pukee vaivansa sanoiksi, ku-
ten esiäidit ovat tehneet vuosisatoja lyyrisen kansanrunon keinoin. Yhtä juhlaa -
runoelman laulaja yrittää lisäksi saada sanansa myös paperille, mikä toteutuessaan voisi 
myös vaikuttaa Andersonin tarkoittaman kansakunta-ajattelun muodostumiseen kirjoite-
tun sanan avulla. 
 Säkeistön neljä viimeistä säettä kuvaavat henkisen väsymyksen syyksi äitiy-
den yksisuuntaista hyötysuhdetta. Lapselle annettu hoiva ja rakkaus eivät tuotakaan 
odotettua vastarakkautta: ”lapsi on oppinut puhumaan ja / puhuu ihan muuta kuin mitä 
odotin”. Benedict Anderson, huolimatta siitä että tiedostaa keskustelun perheestä hie-
rarkkisena valtakoneistona, näkee kansakunnan ja perheen yhteyden juuri epäitsekkääs-
sä rakkaudessa ja solidaarisuudessa. Samalla tavalla kuin perheen jäsenet ovat valmiita 
uhrautumaan perheensä puolesta, kansakunnan jäsenet ovat valmiita uhrautumaan kan-
sakuntansa puolesta. Kysymys on myötäsyntyisyyden tunteesta, kansakunta kuvitellaan 
perheen tavoin luonnolliseksi, siihen ei liitytä eikä siitä erota, kuten voi tapahtua esi-
merkiksi joidenkin järjestöjen kohdalla. (Anderson 1983/2007, 204.) 
 Toinen säkeistö tuo elämään kuoleman läheisyyden. Anderson näkee nationa-
lismin läheisyyden uskontoihin sen tarjoamassa jatkuvuuden periaatteessa. Siinä missä 
esimerkiksi kristinusko esittää kuolemanjälkeisen elämän tarjoaman jatkumon, anderso-
nilainen näkemys kansakunnan tärkeydestä on perheen omainen jatkuvuus. Tämän 
vuoksi hän näkee nationalismin heräämisen ja 1700-luvun valistuksen aiheuttaman se-
kularisoitumisen yhteyden toisiinsa. (Anderson 1983/2007, 45.)  Runon toisen säkeistön 
kolme ensimmäistä säettä viittaavat kuoleman vääjäämättömään saapumiseen. Luen sä-
keiden ”Aamulla tuli kuolinviesti, / sitä lajia, että tiedetään: / me ollaan seuraavia. Tuuli 
yskii”, merkitsevän konkreettisesti kuolemaa, kenties oman vanhemman, koska runomi-
nä viittaa kiertokulkuun, jossa hän ja puolisonsa ovat seuraavana listalla.  
 Kuoleman kuva on toiselle säkeistölle oiva avaus, sillä säkeistö on tulkintani 
mukaan äidin ”huolilaulu”, johon sisältyy myös ironisia piirteitä.  Jo ensimmäisen sä-





Jos ajattelemme Timosen esittelemää huolten tuulletusta, kuva yskivästä tuulesta impli-
koi selvästi niin suurta huolten määrää, että tuuleltakin alkavat jo voimat loppua.  
Tuuli-yhteys on myös merkittävä osa metonyymistä verkostoa, jota suomalaisuuden 
mennyt ja nykyinen arki muodostavat runoelmassa. Kun runon laulaja antaa huolensa 
tuulen puhdistettavaksi, hän rinnastuu osaksi selviytymisstrategiaa joka kuuluu suoma-
laiseen naiskulttuurin.  
 Samalla hän tuo runoelman runoihin uusia merkityksiä. Tuulen uupuminen 
voi viitata siihen, että 2000-luvun äidin huolitaakka on painavampi kuin se, jota hänen 
esiäitinsä kantoivat. Tuulen yskiminen voi myös avata tätä huolten lisääntymistä, sillä 
ilmaisun voi nähdä viittaavan luonnon nykytilaan ja laulajan huoleen siitä.  Samalla 
luonnon tilasta huolehtiminen nostaa esiin ajatuksia jonkinlaisesta yhteiskunnallisen äi-
tiyden jatkumosta. Onko luonnosta huolehtiminen luonnollinen reaktio naisille ja äideil-
le? Tarkastelen runojen laulajan ekologista diskurssia myöhemmin metsän ja luonnon 
yhteydessä. On kuitenkin syytä huomioida jo nyt, että luonnossa tapahtuneiden muutos-
ten tiedostaminen uudistaa sitä kytköstä, jolla laulaja liittyy esiäitiensä arkeen. 
 Lohtua tuo myös musta kahvi, jota äiti kertoo juovansa sydämensä tähden. 
Kahvi, kuten edellä käsitelty puuro on myös suomalaisuuteen läheisesti liitetty asia. 
Tässä runossa kahvi on esitetty kohosteisena toiston kautta, ja lisäksi kahvi on läsnä 
monissa muissa runoelman runoissa. Kahvin juonti saa tunnetusti sydämen lyömään no-
peammin, joten äidin voi nähdä hakevan kahvista vahvistusta siihen, että hänen sydä-
mensä ylipäätään vielä lyö. Arkipäiväisen suomalaisuuden esittämisessä ja suomalai-
suuden kuvittelussa kahvi on ajatuksia herättävä ilmiö. Kahvinkulutus henkeä kohti on 
Suomessa maailman korkein ja esimerkiksi Matti Klinge on todennut kahvinjuonnista ja 
kristinuskosta tulleen suomalaisuuden perusmääreitä (ks. Rojola 2006, 269). Kahvissa ei 
kuitenkaan ole mitään suomalaista, vaan se on yhtälailla tuontitavaraa kuin kristinusko-
kin. Sitä ei voida tuottaa lähiruokana eikä sen historiakaan ulotu kovin pitkälle mennei-
syyteen. Kuitenkin se on löytänyt tiensä paitsi suomalaisten sydämiin myös monien ka-
nonisoitujen suomalaisuuden kuvauksien sivuille. 
 Lea Rojola (2006, 271) on havainnut kahvin liittyvän Maria Jotunin tuotan-
nossa kapinointiin vahvan naisen retoriikkaa vastaan. Jotunin naiset vaihtavat aikansa 
ihanteen, kansallisen päämäärän hyväksi rehkivän arjen sankarinaisen, juonittelun ja 
oveluuden avulla miesten valtaa vastaan taistelevaksi oman elämänsä sankariksi. Näiden 
tarinoiden keskiössä on usein kahvi, ja se liitetään sosiaalisen suhdeverkoston hoitoon. 





ka tavallaan tukee kansanrunon traditiolle ominaista yhteisöllisyyttä.  Yhtä juhlaa -
runoelman äiti rinnastuu tähän naiseuteen kahvinjuontinsa kautta, mutta samalla hän 
eroaa siitä tekemällä sen nykyaikaisen suhdeverkoston kautta: ”Lähetän tekstiviestejä / 
kotikeittiön kahvilasta, kerniliinan äärestä”. (YJ 27)  
 Runo saa loppua kohden synkempiä sävyjä, joita korostaa edeltävät loppu-
soinnut ”on laatumoppi […] on yksi soppi”. Runominän ääni kuulostaa sangen riutu-
neelta seuraavissa säkeissä ”Syvältä räkätaudin uumenista / korinaa sopimattomista ai-
heista, / lapset eivät nukahda tällaiseen, / saati äidit, unohdetaan iltalaulut / jätän yölam-
pun palamaan / ja siirryn toiseen ulottuvuuteen”.  Senni Timosen (2004, 352–352) mu-
kaan huolten tuultaminen on asettumista intersubjektiiviseen tilaan eli puhumaan huoli-
aan jollekin kohteelle, jolloin puhumiseen avautuu myös empatian aspekti. Perusongel-
mana on kuitenkin huoli siitä, onko minällä ketään jolle puhua. Ongelman ratkaisuna on 
lyyrisessä kansanrunossa käytetty siirtymistä tässä ja nyt olevan ulkopuolelle, jolloin 
kuulevana kohteena voi olla esimerkiksi Jumalan omistuksessa olevat metsän puut. 
(Mts.)  
 Runon minän huolilaulun kuulijana voidaan alkuun nähdä omat lapset, sillä 
hän kertoo laulaneensa iltalaulua ”sopimattomista aiheista”.  Jos lapset ovat hyvin pie-
niä, he eivät välttämättä ymmärrä laulun sanoista mitään. Onkin mahdollista, että äiti 
lapsia uneen tuudittaessaan laulaa omia huoliaan kehtolaulun sävelessä. Hän kuitenkin 
ymmärtää kohteen sopimattomuuden ja siirtyy ”toiseen ulottuvuuteen. Toiseen ulottu-
vuuteeni siirtymisen voi Timosen esityksen mukaisesti ajatella olevan laulun osoittamis-
ta sellaiselle kohteelle, joka ei ole läsnä. Yhtä juhlaa -runoelman kokonaisuuden kannal-
ta luontevin taho huolilaulun vastaanottajaksi olisivat menneitten sukupolvien opastavat 
siskot, joiden avulla runominä on löytänyt kyvyn laulaa huoliaan ulos itsestä. Empatiaa 
olettaisi löytyvän sellaiselta taholta, joka on kokenut jotain vastaavaa.  
 Oma avautuminen ja huolten jakaminen toisten kanssa ovat kuitenkin askel 
eteenpäin, ja synkimmilläänkin huoliruno ilmentää ”liikettä irti surusta” (Timonen 
2004, 352).   Neljässä viimeisessä säkeessä äiti purkaa ”puhdistettavaksi” painavimmat 
murheensa: ”kaikki on nyt toisin, kerta kaikkiaan: ei rakastuta / päätä pahkaa, ei tehdä 
äkkilähtöjä, / ankkuri on pohjassa ja päivät niin painavia / ettei ole varaa enää olla vaka-
va.” Runon minän elämä on peruuttamattomasti muuttunut äitiyden myötä. Kaikki spon-
taanius, liikkuvuus on kadonnut, ja elämä on ankkuroitunut kotiin. Äidin päivät ovat 
niin raskaita, ettei hänellä ole varaa vakavuuteen. Toisin sanoen kaikki pyhä ja subliimi 





nen todistaa, että hänellä on  rooli toimijana kertomuksessa, joka kuvaa suomalaista ar-
kea. Samalla huolien laulaminen on merkki siitä, että koti on muuttunut Yhtä juhlaa -
runoelmassa yksityisestä tilasta kollektiiviseksi kokemukseksi.  
 Huolten purkaminen laulun keinoin on merkittävä piirre Yhtä juhlaa -
runoelmassa, sillä projisoidessaan ongelmansa lauluun esimerkiksi alkoholin tai väki-
vallan sijaan, runojen minä tulee samalla vahvistaneeksi stereotyyppistä käsitystä on-
gelmakäyttäytymisen liittymisestä lähinnä suomalaisiin miehiin. Humalahakuisuus ja 
väkivaltainen ongelmanratkaisu pattitilanteissa ovat osa suomalaisuusdiskurssia.  Kun 
nämä piirteet kansallistetaan, ne luovat ymmärrystä esimerkiksi rikoksen tekijää koh-
taan, minkäs hän suomalaisuudelleen voi. Samalla tämä kulttuuriin sidottu ja sukupuoli-
sesti painottunut puhetapa suomalaisuudesta nostaa esiin masennuksen ja huonon itse-
tunnon ongelmien taustalla. Ne eivät kuitenkaan yksistään johda katastrofeihin ja yli-
lyönteihin, vaan ongelman ydin löytyy kyvyttömyydestä ilmaista tunteita puhumalla. 
(vrt. Nikunen 2002, passim.)  
 Suomalaiseen mieheen liittyvät stereotypiat ovat myös osa kansallista kuvas-
toamme. Tästä on hyvänä esimerkkinä Miika Nousiaisen vuonna 2007 kirjoittama satii-
rinen romaani Vadelmavenepakolainen. Se on tarina suomalaisesta Mikko Virtasesta, 
joka haluaa muuttua ruotsalaiseksi juuri suomalaismiehiin liittyvien stereotypioiden 
vuoksi. Kuten edellä eritelty runo osoitti, Yhtä juhlaa -runoelman äidin päivät sisältävät 
kyllä aineksia syvempäänkin depressioon ja itsetunnon alenemiseen, mutta kyky kom-
munikoida murheet sanoiksi ja tuulen puhdistettavaksi auttaa laulajaa. Hän ei myöskään 
mainitse kansallista häpeää, eikä mitään sellaisia masennusta lisääviä seikkoja kuin 
esimerkiksi rahapula, työttömyys tai avioero, jotka usein ovat suomalaisiin miehiin lii-
tettyjä masennus- ja itsetuntotekijöitä. 
 
Tässä luvussa totesin runoelman matkakuvauksen lähtevän liikkeelle laulajan kadon-
neen itseilmaisun löytymisestä. Siihen johdattelee kansanrunouden ja menneiden nais-
sukupolvien viitoittama tie ja henki. Arjen huolia purkaessaan laulaja laulaa yksityisen 
elämänsä julki, jolloin tarinasta muodostuu kollektiivinen esitys tämän päivän suoma-
laisen naisen elämästä. Samalla runojen laulajan arjen kuvaukset toimivat metonymioi-
na suomalaisen naisen arkeen ennen ja nyt. Äitiyden arjen huolet ovat laajentuneet ru-
noelmassa myös huoleksi ympäristön tilasta. Runoelman laulajan äitiyden erityispiirre 
on kirjailijuus, ja matkan vaaroiksi muodostuvat runominää ympäröivän maailman vaa-





Kansallisen sukupuolittunutta luonnetta tarkastellessani totesin, että äiti kuvataan Yhtä 
juhlaa -runoelmassa kansallisena toimijana, mutta hinta on kova. Runominän kommen-
toi suomalaisen hyvinvointiyhteiskunnan antamaa ideaalia äitiydestä. Hän haluaa olla 
kunnon suomalainen äiti ja suoriutuu taakastaan sisulla, mutta hän ei toista hiljaa osaan-
sa tyytyen vahvan naisen retoriikkaa. Äiti selviää matkan vaaroista esiäideiltä opituin 
keinoin kuten tuskien tuuletuksen avulla. Samalla tuuli liittää ekologisen elementin ar-
jen kulttuuristen muuttujien joukkoon. Arkipäiväinen nationalismi näkyi käsittelemissä-
ni runoissa esimerkiksi päivittäiseen elämään liittyvinä hyödykkeinä kuten ruokana tai 
kahvina, joka samalla korostaa epäsuomalaisen alkuperänsä kautta suomalaiseksi kuvit-
telun kulttuurisidonnaisuutta. Runojen laulajan keino projisoida murheet lauluun väki-

























3. MODERNISMI, KANSANRUNOUS JA KOKOAVA KIELI 
3.1 Pelkkä kuva ei kosketa – modernismi Yhtä juhlaa -runoelmassa 
”Hän on Larin Parasken tai Mateli Kuivalattaren perillinen mutta myös Katri Valan tai 
Marja-Liisa Vartion runosukua” (Anttonen 26.4.2006). Tämä Johanna Venhoon viittaa-
va luonnehdinta, kuten monet muutkin Yhtä juhlaa -runoelman vastaanottoon liittyneet 
kommentit yhdistävät runoelman mutkattomasti moneksi osaksi suomalaisen kaunokir-
jallisuuden traditiota. Toisin sanoen Yhtä juhlaa ei sujahda mittatilaustyönä minkään 
suuntauksen lokeroon, jolloin sitä tietysti voisi kutsua postmoderniksi runoteokseksi. 
Janna Kantola (1998, 222) luonnehtii Pentti Saarikosken modernistisuutta pohtiessaan 
käsitettä postmoderni paradoksaaliseksi, koska se yhtäältä pakenee määritelmiä mutta 
toisaalta vetää niitä puoleensa. ”Postmodernia voisikin kutsua `epävarmuuden strategi-
aksi`, sillä sitä luonnehtii parhaiten `määritelmien` pysymättömyys, muutos ja liike” 
(mt. 224). Nämä seikat mielessä tarkastelen tässä luvussa, miten Yhtä juhlaa rakentuu 
perinteen ja modernin suhteen.  
 Runomitat alkoivat väljentyä ensiksi suomenruotsalaisen runouden puolella, 
mutta vapaat rytmit nousivat varsinaisesti esiin vasta 1920-luvun runoudessa ja keskus-
telussa. Vapaa rytmi näyttäytyi tällöin kapinallisena uutta julistavana vastakulttuurina 
runebergiläiselle isämaallisuudelle. Samoin 1930-luvulla, kun vapaata rytmiä esiintyi 
etupäässä poliittisessa marginaalissa vasemmistorunoilijoiden keskuudessa, sen käyttö 
oli tapa viestittää oppositioasennetta ja poikkeavuutta vallitsevaa kulttuurista näkemystä 
kohtaan. Vapaa rytmi koettiin demokraattiseksi ja kansanomaiseksi, koska se oli vapaa 
sovinnaisista, porvarillisista taidekäsityksistä. (Grünthal 1999, 206–209.) Kun vapaa 
rytmi sitten toisen maailmansodan jälkeen levisi voimalla modernismin myötä suomen-
kieliseen runouteen, huolestuttiin vanhojen arvojen menetyksestä todella. Kai Laitisen 
(1981, 501) mukaan loppusointujen, kiinteiden rytmien ja korusanojen hylkimisessä 
nähtiin paitsi runouden lopun ajan oireita myös kansallisen vaaran enteitä.  
 Modernisteille ajankohtainen tavoite oli vieraannuttaa runo arkikielestä ja ra-
tionaalisesta, perinteisestä ajattelutavasta. Tosin samaan aikaan runojen aihealueet laa-
jenivat ja toivat mukanaan arjen motiivit ja puhekieliset sanonnat. Arkikielen vieraan-
nuttamista kohosteisesti fiktiiviseksi tekstiksi edesauttoi erityisesti runsas kuvakielisyys. 
Se pyrki luomaan vapaan rytmin avulla oman tekstinsisäisen maailmansa, joka ei ollut 
kosketuksissa todelliseen maailmaan. Isänmaalliset sävyt saivat väistyä ja yhteyksiä et-
sittiin ennemminkin lähimenneisyyden maailmanlyriikasta, angloamerikkalaisilta edel-





Idän imagistisesta runoudesta. (Vrt. Laitinen 1981, 498–502; Toivanen 2009, 55–60.)  
Voidaan ajatella, että modernismi enemmän tai vähemmän tietoisesti supisti kirjallisuu-
den ja erityisesti lyriikan roolia kansakunnan yhtenäiseksi kuvittelussa. Modernismin 
myötävaikuttama aatteettomuus vaikutti ajan myötä myös siihen, että monet kansalli-
seksi mielletyt myytit alkoivat hajota itsestään, kun ei niitä enää pidetty yllä runoilijoi-
den voimin (Laitinen 1981, 535).  
 Toisaalta kysymys oli osaltaan myös siitä, ettei kansallisia kysymyksiä yli-
päätään haluttu ottaa huomioon modernistisessa keskustelussa. Vanhoja arvoja vastaan 
kapinointi oli kuitenkin sekin tietynlaista osanottoa kansallisiin kysymyksiin. Auli Vii-
kari (1992, passim.) on tarkastellut suomalaista 1950-luvun modernismia uuden ja van-
han taitekohdassa Tuomas Anhavan luonnehtiman ei kenenkään maan -käsitteen kautta. 
Hänen mukaansa se on osuva kuva 1950-luvun modernismin niin sisäisestä kuin ulkoi-
sestakin tilasta elämänasenteiden, strategioiden ja roolien näyttämönä. Samalla se oli so-
tienjälkeisessä Suomessa selkeästi kokemusmaailmaa jäsentävä metafora, joka kuvasi 
Suomea Idän ja Lännen välissä. Viikari yhdistää modernismin välitilaisuudesta huoli-
matta myös yhteiskunnalliseen ja kansalliseen keskusteluun uuden runon ja proosan 
luonteen avulla. Hän toteaa modernismin olleen kansallista samassa mielessä kuin vuo-
sisadanvaihde oli kansallista uusromantiikkaa: myös 1950-luvulla runokieli ja kansal-
liskirjallisuuden kaanon arvioitiin uudelta pohjalta. (Mt. 73.)  
 Pohdittaessa Yhtä juhlaa -runoelman suhdetta modernismiin, on aivan alkuun 
todettava, ettei sitä ole juurikaan huomioitu teoksen vastaanotossa. Tämä korostuu ehkä 
selvimmin suhteessa siihen, että jokainen kritiikki on poikkeuksetta maininnut runoel-
man sukulaisuuden perinteiseen kansanrunouteen. Esimerkiksi Annina Karhu (2006) to-
teaa, että Venho on ”rohkeasti kaivanut naftaliinista säkeellisen runon ja käyttää hyväk-
seen sen perinteisiä keinoja”. Leena Tuomela (26.3.2006) paketoi asian näin: 
”[k]ansanrunot antavat arjesta nouseville runoille myyttisen taustan”.  Itse runoelma on 
luokiteltu useissa kritiikeissä esimerkiksi sellaisin termein kuin ”nykyruno”, ”tämän 
päivän muotokieli” tai ”oma ääni”.17  
 Matti Saurama (2006, 75) toteaa Venhon luoneen persoonallisen muodon, 
jossa riimittelevä ja nykymuotoinen runo saavat oman äänensä. Muutamissa kritiikeissä 
on mainittu ”moderni säe” tai ”jälkimoderni välineistö”18, joten kaiken kaikkiaan voi 
otaksua, että Yhtä juhlaa -runoelman sukulaisuus modernismiin on kritiikkien suppean 
tilan paineessa nähty oletusarvona, jota ei ole tarpeen käsitellä sen enempää. Näen kui-
                                                     
17 Esimerkiksi Tiirola-Tyni 26.7.2006; Tanskanen 2.4.2006; Siro 15.4.2006. 





tenkin Siru Kainulaisen (21.4.2006) tavoin Yhtä juhlaa -runoelman vaihtelevan mitalli-
suutensa rytmillisyytensä ansiosta merkkinä jonkinlaisesta murrosvaiheesta. Koska kä-
sittelen myöhemmin tässä luvussa runoelmaa kansanrunon ja perinteisen, mitallisen ru-
non näkökulmasta, koen tärkeäksi ottaa esiin myös siihen sisältyvät modernistiset kyt-
kökset, sillä ei ole ollenkaan yhdentekevää millaiseen modernismiin runoelma haluaa 
eksplisiittisesti kytkeytyä.  
 Vaikka, kuten Pertti Karkama (1994, 298) esittää, virtaukset eivät aina ole 
toisistaan selkeästi erotettavia ismejä ja tendenssejä, jotka taistelevat vastakkain yhteis-
kunnallisessa ja kulttuurisessa dialogissa, on niillä kuitenkin aina omat piirteensä. Mo-
dernismin sukulaisuutta Yhtä juhlaa -runoelmalle tarkasteltaessa on syytä pitää mielessä 
aiemmin mainitut modernismin kansalliset merkitykset. Tällä viittaan lähinnä kapinaan 
runebergiläistä, porvarillista taidekäsitystä vastaan, isänmaallisten sävyjen kaikkoami-
seen runoudesta ja tätä myötä runouden rooliin kansakunnan yhtenäiseksi kuvittelussa. 
On myös hyvä muistaa suomalaisen modernismin monimuotoisuus (vrt. Seutu 2009, 
15). Esimerkiksi Maila Pylkkösen teoksessa Arvo. Vanhaäiti puhuu runonsa (1959) roo-
lirunot leimautuvat modernistisiksi vapaan rytmin ja arjen motiivien kuvauksen kautta. 
Kuitenkin aikalaisvastaanotto koki Pylkkösen ilmaisultaan ja aiheeltaan poikkeukselli-
seksi. Teoksen jännitteinen suhtautuminen valtavirtaan näkyy esimerkiksi sille ominai-
sessa arvomaailmassa, joka kantaa huolta vanhuksista. Samoin on Paavo Haavikon Tal-
vipalatsin arvioitu olevan reaktio modernismia hallinneelle silmän runoudelle. (Mt. 16–
17.) 2000-luvun Suomessa kirjoitetun runoelman merkitysten tarkkailu 1950-luvun mo-
dernismi(e)n kontekstissa vie alueelle, jossa on liikuttava varovasti välttääkseen anakro-
nismin ansat. Tämä pätee luonnollisesti myös seuraavassa alaluvussa käsittelemääni ka-
levalaista kansanrunoutta. Pelko ei ole kuitenkaan syy jättää pohtimatta, miksi tietyt 
viittaukset ovat mukana Yhtä juhlaa -runoelmassa.  
 Otan ensimmäisenä tarkasteluun runoelmassa esiintyvät tekstuaaliset viitta-
ukset modernismiin. Alaosaston (metri kertaa metri) toisen runon toisessa säkeistössä 
tapahtuu seuraavaa:  
 
 […] 
 Täällä alkaa olla ahdasta 
 meidän viisaudellemme, ja 
 joka suuntaan ulottuville lapsillemme 
 jotka huis hais hois, kuustakin söi palan pois 
 ja aamusella auringon,  





Runoon on painettu kursiivissa teksti, joka on lainattu Kirsi Kunnaksen runosta ”Jans-
makko erikois” Tiitiäisen satupuu -kokoelmasta (1956). Alkuperäisen runon säkeet kuu-
luvat näin: 
 
 Marjan pikku sammakko 
 hiivapalan söi, 
 paisui niin kuin taikina 
 ja päänsä kattoon löi. 
 
 Ja puhkas katon huis hais hois 
 ja hotki pilvet huis hais hois 
 ja popsi tähdet huis hais hois 
 ja kuustakin söi palan pois 
 ja aamusella auringon […]. (Kunnas 1956, 20.) 
 
Kirsi Kunnas joutui kritiikin hampaisiin nonsense-lyriikkaa enteilevillä sanaleikeillään, 
joita syytettiin muun muassa liiasta arkisuudesta. Kunnaksen nähtiin edustavan rytmiä 
korostavalla runoudellaan vähemmän radikaalia modernismia. Toisaalta Kunnas itse al-
koi vuosina 1954–1956 tuntea 50-lukulaisen modernismin ”epäpersoonan äänen” on-
gelmallisena tunteiden ilmaisulle. Kunnaksen runous jäi siis etäiseksi niin modernisteil-
le kuin konservatiiveillekin. (Ahola & Hökkä 1989, 514.) Mitallisen tai rytmiä korosta-
van runouden, jota Kunnaksen ohella kirjoittivat monet 50-lukulaiset naisrunoilijat, kat-
sottiin myös edustavan perinteisyyttä ja vanhanaikaisuutta (Kainulainen 2007, 34–35). 
Kun mukaan otetaan vielä Kai Laitisen (1981, 523) määritelmä, jonka mukaa Kunnas 
edustaa suomalaisessa lyriikassa ”maltillista perinteisesti modernia” linjaa, voitaneen 
sanoa, että Kunnaksen rooli modernistina ei ole mitenkään ristiriidaton. 
 Yhtä juhlaa -runoelman runossa Kunnaksen runon sammakko muuttuu runo-
minän ja hänen puolisonsa viisaudeksi ja lapsiksi, jotka paisuvat joka suuntaan ja aihe-
uttavat ahtautta asumiseen. Lainasäkeillä on runossa myös sisällöllistä merkitystä, sillä 
niiden voi nähdä kuvaavan lasten tarpeiden täyttämistä, mikä syö vanhempien ajan, 
etenkin jos otetaan huomioon kuu-sanan homonyyminen merkitys kuukautena. Näen 
kuitenkin tärkeämpänä tekijänä lähes suoran sitaatin, joka on korosteisesti kursiivissa. 
Luen tämän intertekstuaalisena metonymiana, joka antaa viitteitä runoelman suhteesta 
modernismiin. Hallittu ilmaisu, kuvien ja rytmin tasapaino sekä kielen musikaaliset ai-
nekset näkyvät Kunnaksen lyriikassa voimakkaammin kuin monilla muilla modernis-
min piiriin luetuilla runoilijoilla (vrt. Laitinen 1981, 523). Samalla korostuu kysymys 
suuntauksen edustajien kanonisoinnista. Miksi runoelmaan on valittu juuri Kunnas 





radikaali modernismi on liian persoonatonta kaikkien niiden tunteiden kuvaamiseen, joi-
ta runoelmassa esiintyy. Lisäksi runon laulajan viehtymys musikaalisiin elementteihin 
puoltaa Kunnaksen esiin nostamista. Uskon myös, että osasyynä on Kunnaksen kiistan-
alainen aikalaisasema, jolloin myös Yhtä juhlaa -runoelman suhde modernismiin mo-
nimutkaistuu valinnan myötä. 
 Toinen selkeä viittaus modernismiin on alaosaston (ensimmäinen kevätpäivä) 
ensimmäinen runo, jossa runominä kertoo ”tämä seutu jossa asun / ei ole kaupunki, ei 
ole paikka”. Seutu joka ei ole paikka viittaa selkeästi Paavo Haavikon yhdeksän runoa 




 minä olen matkalla kohti seutua joka ei ole paikka. 
 Minä kuvittelen, että siellä on aukio 
 karsimattoman metsän keskellä, 
 reikä jonka reuna on metsä, ja että minä 
 riipun alassuin aukossa 
 joka on taivas, minä, […] (Haavikko 1959, 19–20.) 
 
   
Kytkös on mielenkiintoinen ensinnäkin siksi, että Haavikko oli 1950-lukulaisen suoma-
laisen modernismin näkyvimpiä hahmoja. Lisäksi juuri Talvipalatsissa korostui runon 
sisäinen maailma, jota Kai Laitinen (1981, 516) kuvaa sanoilla ”runoelma runoudesta ja 
jo siksi harvinaisuus, sodanjälkeisen suomalaisen lyriikan ainoita onnistuneita metapo-
eettisia suorituksia”. Leena Kaunosen (2001, 292) tutkimus Talvipalatsista osoittaa, että 
siinä kirjoittavan puhujan matkan eteneminen paikasta toiseen tapahtuu joko kokonaan 
tai osaksi feminiinisten henkilöiden avustamana. Tämä feminiinisyys korostuu vasta-
kohtana miehen toiminnalle. Feminiinisyyden ilmentymät eivät kuulu mieskirjailijan 
sosiaaliseen todellisuuteen tai markkinoiden maailmaan, vaan ilmentävät emotiivista ja 
runollista puolta, jossa miehen rationaalinen ajattelu murtuu.(Mts.) 
 Tuulia Toivanen (2009, 62–63) on puolestaan huomannut Pertti Niemisen 
varhaiskaudesta alkavan modernismin kehityksessä ohjelmallisuutta, joka kohdistuu 
modernin runon laulullisuuden kaipuuseen. Yhtä juhlaa -runoelman vastaanotossa on 
taas kiinnitetty huomiota sen laulullisuuteen ja soinnillisuuteen (esim. Siro 15.4.2006; 
Tanskanen 2.4.2006). Runoelma tuo musiikin ja erityisesti laulullisuuden esiin paitsi 





sella tasolla, jopa yhden alaosaston nimessä19. Samoin runoelmassa äiti laulaa toistuvas-
ti muun muassa lasta nukuttaessaan ja soppaa keittäessään. Linnut, joihin lauluominai-
suus tavallisesti liitetään, ovat runoelman sanastossa vahvasti esillä. Laulu  
on osa runojen minän rakentumisprosessia ja samalla väylä, jolla laulaja ilmaisee tuntei-
taan ja henkistä sidettään menneisiin sukupolviin. Ilman sitä hänellä ei ole kieltä.  
 Pertti Niemisen runouden modernismin ja protestin piirteitä tutkinut Toiva-
nen (2009, 67) tulkitsee Niemisen lyriikassa esiintyvät viitteet laulullisuuden kaipuu-
seen merkkinä runoilijan halusta kuvata modernismin ambivalenttia luonnetta, joka yh-
täältä luo uutta ja toisaalta ammentaa vanhasta. Toivasen esimerkkirunoissa laulutto-
muus esitetään linnun avulla, jonka Toivanen ymmärtää runoilijan laulullisuuden ku-
vaksi. ”Modernistisen runon poeettisessa ympäristössä runoilija kokee tietyllä tavalla 
epäonnistuvansa, koska perinteellisen lyriikan laulullisuus jää tavoittamatta” (mts.). Yh-
tä juhlaa -runoelmassa esiintyvä ajoittain runsaskin laulullisuus näyttäytyy samanlaise-
na vuoropuheluna perinteisen ja modernin välillä. 
 Kuten runoelman vastaanotossakin on huomattu (esim. Karhu 2006), se toisi-
naan luo laulun ja riimittelyn keinoin ironisen efektin. Ironian käyttö kansallisessa ku-
vastossamme ei ole täysin outo asia, vaan sitä on esiintynyt esimerkiksi laululyriikassa 
stereotypioiden kautta. Isänmaallisten tuntojen herääminen vastaanottajassa edellyttää 
kuitenkin ironian kohteen tunnistamisen.  (Löytty 2004, 37.) Edellisessä luvussa totesin, 
että Yhtä juhlaa -runoelmassa ei ole näkyvissä sellaisia maskuliiniseen suomalaisuuteen 
liitettyjä stereotypioita kuin esimerkiksi alkoholismi, väkivalta tai kansallinen häpeä. 
Sen sijaan runoista löytyy toisenlaisia stereotyyppisiä esityksiä suomalaisuudesta kuten 
vaikkapa sisua, joka liittyy vahvan naisen retoriikkaan ja näkyy härkäpäisenä periksian-
tamattomuutena tai kahvinjuontia.  
  Riimittelyn avulla rakentuvasta ironiasta toimii hyvänä esimerkkinä (ummik-
ko) -alaosaston neljäs runo. Se on muutenkin modernismin käsittelyn yhteyteen sopiva 
esimerkki, koska se antaa hyvän vertauskohteen runoelman vapaarytmisille runoille. 
   
 Me satsaamme  
 hyvään mieleen 
 mitä tahansa teemme 
 mielenrauhan tähden, 
              minäkin lähden 
 metsän läpi kauppaan 
 vaikken tarvitse mitään 
 lähden matkalle itään 
                                                     





 ja minua viedään kuin vierasta sikaa 
 hyvä lääkäri, onko minussa vikaa, 
 kun kireä kerä ei vatsasta sula 
 vaikka ostan ja ostan, on rahapula, 
 minun on tässä välissä ahdas olla, 
 tätä taustaa vasten olen paljas nolla, 
  
 laulu vie minua kuin pistettyä sikaa, 
 herra lääkäriherra, onko minussa vikaa. 
 Tule apuun enkeli, ilmesty mulle, 
 anna voidetta kuhmulle, haavaiseen kieleen, 
 ole lohduksi voitetulle, 
 osaan kyllä laulaa ja tahti kantaa 
 pimeä rahti lähestyy rantaa 
 se puretaan, jaetaan markkinoille 
 syötetään muille ihmisapinoille. (YJ 77–79) 
 
 Runon yleisilme lähentelee nonsense-lyriikkaa mutta samalla se selkeästi ta-
voittelee mitallista runoa esimerkiksi loppusointujen ja riimityksen avulla. Runo eroaa 
minäpositioltaan muista kokoelman runoista olemalla kaikkein vähiten henkilökohtai-
nen, mikä ei kuitenkaan tarkoita sitä, ettei runominä olisi vahvasti läsnä. Runo onnistuu 
herättämään yhteisöllisen tunteen, koska se ei keskity pelkästään laulajan henkilökohtai-
siin ongelmiin. Nyt käsittelyssä oleva runo on myös sukupuolineutraali, minkä voi näh-
dä kansallisessa diskurssissa yhdistävänä tekijänä. Ensimmäisessä ja kolmannessa sä-
keessä esiintyvä monikon ensimmäinen persoona on niin ikään runoelman kontekstissa 
harvinainen, koska se tuntuu viittaavan suurempaan, määrittelemättömään joukkoon. 
Yleensä runominän käyttämä me-muoto tarkoittaa lähipiirissä olevia lapsia, puolisoa tai 
laajimmillaan hiekkalaatikon väkeä. Vahva yhteiskunnallinen eetos viittaakin siihen, et-
tä runon tarkoitus on aktivoida me-muodolla koko Suomen kansan omatunnot. Me-
muotoa saatetaan käyttää herättämään yhtenäisyyttä puhujan ja yleisön välillä, ja samal-
la tämä deiktisyys voi toimia arkisen nationalismin liputtajana (Billig 2010/1995,106). 
Me-muoto muuttuu tosin minä-muodoksi runon viidennessä säkeessä, mutta tällöin lu-
kija on jo identifioinut itsensä kuuluvaksi siihen joukkoon, jonka edustaja runominä on. 
Michael Billig (mts.) korostaa, että ymmärtääkseen deiktisyyden muodostaman merki-
tyksen kuulijan on tulkittava puhujakeskeisesti: puhuja on minä ja kuulija tunnistaa it-
sensä sinäksi, ja yhdessä heistä muodostuu me-muoto, mikä herättää ykseyden tunteen.  
 Runon kolme ensimmäistä säettä ovat myös runon ainoat riimittömät säkeet. 
Neljännen säkeen loppusointu toistuu viidennessä, joka näin tavallaan aloittaa riimilli-
syyden. Typografisesti tämä näkyy siirtymänä eteenpäin oikealle. Runo rytmittyy niin, 





jälkeen riimilliset säkeet muodostavat pareittain alaspäin kierivän laulun, joka katkeaa 
17. säkeessä niin, että sen ja 19. säkeen väliin on istutettu yksi pariton säe. Rytmiä luo 
lisäksi välimerkkien runsaasti vaihteleva esiintymistiheys sekä syntaktinen toisteisuus. 
Rytmiseksi seikaksi voi nähdä myös runominän aseman. Neljässä ensimmäisessä sä-
keessä runominä on yksi siitä joukosta, jonka käyttäytymistä hän runon myötä käy poh-
timaan. Viidennestä säkeestä alkaen runominä tekee itsestään esimerkin ”minäkin läh-
den / metsän läpi kauppaan”.  
 Runon laulaja paljastaa neljän ensimmäisen säkeen aikana, mikä on hänen 
runonsa aihe: mielenrauhaa ja hyvää mieltä tavoitellaan hinnalla millä hyvänsä nyky-
yhteiskunnassamme. ”metsän läpi kauppaan” -säe toimii runossa metonymiana suoma-
laisuuden kuvittelulle. Käsittelen metsän merkitystä enemmän luvuissa neljä ja viisi, ja 
tyydyn nyt toteamaan, että metsä on toiminut näyttämönä lukuisille suomalaiskansalli-
sille kuvauksille niin lyriikassa kuin proosassakin. Metsän avulla on siis mahdollista 
vahvistaa meiksi nimettyä ryhmää juuri suomalaisiksi. Samalla on syytä muistaa me-
tonymian merkitys modernismille. Kuten Rainer Emig (1995, 73) asian ilmaisee, mo-
dernismin epätoivoinen pyrkimys löytää pelkistetty ilmaisu, joka ei kuitenkaan jäänyt 
pelkän kuvan tasolle vaan toi samalla julki taiteilijan historiallisen ja kulttuurisen näke-
myksen, täyttyi ehkä parhaiten juuri metonymian avulla. Koska metonymia perustuu 
pitkälti lukijan kulttuuriseen lukutaitoon ja kykyyn yhdistää metonymia isommaksi 
asiakokonaisuudeksi, on sen merkitys Yhtä juhlaa -runoelman modernistiselle kytkök-
selle oman tutkimukseni kannalta merkittävä. 
 Tähän asti runon voi nähdä vakavana ja sanomaansa tarkoittavana, mutta seu-
raavat kaksi säettä tuovat mukaan ironian: ”vaikken tarvitse mitään / lähden matkalle 
itään”. Säkeiden voi lukea viittaavan Kaukoidässä valmistettuihin halpatuotteisiin, joita 
ostetaan usein pelkästään siitä syystä, että ne ovat niin halpoja.  Niin ikään sen voi kat-
soa viittaavan itään suuntautuvaan matkusteluun, jossa yksi matkaan lähdön kimmok-
keista on mahdollisuus tehdä edullisia ostoksia. Ilmiö oli ehkä kuumimmillaan Neuvos-
toliiton aikana vallinneessa votkaturismissa, joka muodostaa eräänlaisen version suoma-
laisen juntin stereotypiasta. Itään suuntautuva halvan tavaran kytkös myös luokittelee 
runon meidät läntisen Euroopan asukkaiksi erotuksena idässä olevista toisista. Molem-
mat tulkinnat pitävät sisällään myös ekologisen muistutuksen turhan tavaran tuottami-
sesta ja hamstraamisesta. 
 Seuraavaksi runominä toteaa ”ja minua viedään kuin vierasta sikaa / hyvä 





oloa, jota ostoholismi runominälle aiheuttaa. Monelle turhan ostajalle käy juuri niin, että 
halvalta tuntuvan tavaran hamstraus riistäytyy käsistä. Ilmiöllä on myös selitetty me-
neillään olevaa länsimaisen talouden ahdinkoa (esim. Hurri 10.4.2009). Folkloren piiriin 
kuuluva sanonta ”lyödä kuin vierasta sikaa” on runossa saanut muodon ”viedään kuin 
vierasta sikaa”, mikä jälleen kerran muotoilee uusiksi tutun sanonnan. Samalla  
siihen yhdistyy toinen suomalainen sananlasku: ”viedään kuin pässiä narussa”. Sika-
lääkäri yhdistelmä luo myös syntaktista toisteisuutta, sillä se sukeltaa esiin neljän sä-
keen jälkeen hieman uudessa muodossa: ”laulu vie minua kuin pistettyä sikaa, / herra 
lääkäriherra, onko minussa vikaa”. Folkloren käytössä näen tavallaan myös arkista na-
tionalismia, sillä jopa sukupolvia vanhat sanonnat muistuttavat arjessa oman kansan 
suullisesta perinteestä, joka siirtyy sukupolvilta toisille kansanrunouden tavoin. Tällai-
sen folkloren tunnistamiseen lukija tarvitsee kulttuurista lukutaitoa, eli hän käyttää hy-
väkseen sitä teoksen ulkopuolista tietoa, joka hänelle on muodostunut tietyssä kulttuu-
riympäristössä (vrt. Koskela & Rojola 2000/1997, 170). Alkuperäinen sanonta on tun-
nistettava, jotta pystyy pohtimaan sen saamaa uutta merkitystä.  Tässä tapauksessa mer-
kitys on muuttunut selkeästi. Alkuperäinen sanonta tarkoittaa pahantahtoisen ja sääli-
mättömän piiskauksen kohteena olemista, kuten esimerkiksi uutisotsikossa: ”Nokiaa 
lyödään nyt kuin vierasta sikaa” (Herrala 23.4.2010). Uutinen kertoi ulkomaisten talo-
usgurujen säälimättömistä kommenteista, jotka kohdistuvat Nokiaan. Sitä vastoin ilma-
us ”viedään kuin vierasta sikaa” viittaa enemmän runominän oman tahdon puutteeseen 
kaupallisuuden suhteen, ja runon kontekstissa tämän kommentin voi siis nähdä kohdis-
tuvan koko kansakuntaan. 
 Runon laulava minä liikkuu levottomasti etsimässä apua ostohimoon milloin 
lääkäriltä milloin enkeliltä. Hän saa nykyihmisen elämäntavan näyttämään lasipurkkiin 
suljetun kärpäsen törmäilyltä: ”laulu vie minua kuin pistettyä sikaa, / herra lääkäriherra, 
onko minussa vikaa. / Tule apuun enkeli, ilmesty mulle, / anna voidetta kuhmulle, haa-
vaiseen kieleen, / ole lohduksi voitetulle”.  Ironisia sävyjä on ilmassa, kun ihminen ha-
kee itse aiheuttamaansa pahaan oloon apua kaikista muista suunnista paitsi itseltään. 
Yhteiskuntakritiikiksi taas voisi laskea sen, ettei runominä ilmeisesti saa lääkäriltä apua, 
vaikka kahteen kertaan pyytää. Hänen suhtautumisensa lääkärien ammattikuntaan on 
myös hieman ristiriitainen, sillä esimerkiksi (metsänpeitto) -alaosaston toisessa runossa 
hän toteaa ”kaaoksen keskellä näin painajaista, / lääkäri tappoi minut / koska olin heik-





 Samalla säkeissä on selkeästi virren sävyjä, jotka tuovat runoelman kansan-
perinteestä muodostuvaan metonyymiseen verkostoon jälleen uusia merkityksiä. Se 
esimerkiksi liittää kristinuskon osaksi laulajan kulttuurista ympäristöä ja virsien laula-
misen osaksi kollektiivisesti koettua suomalaisuutta. Mielenkiintoista on jälleen huoma-
ta hyvinkin suomalaiseksi koettujen traditioiden vieras alkuperä, joka kuten kahvin 
kohdalla usein unohtuu. Virsi-kytköksen myötä traditio myös liittyy laulajan arkeen, 
kun hän pyytää lääkettä ”haavaiseen kieleen”. Tämä on runoelman  
kirjailija-tematiikan kannalta kiintoisaa, sillä pari säettä aiemmin runon minä kertoo lau-
lun vievän häntä kuin vierasta sikaa. Näenkin kirjailijuuden tässä kohdin problematisoi-
tuvan kaupallisuuden vuoksi. Kirjoittava laulaja on ristiriitaisessa tilanteessa, koska yh-
täältä hän haluaa ilmaisunsa eli laulunsa soivan vapaana kaupallisuuden kahleista. Toi-
saalta kirjoittaminen on runojen minälle myös työ maailmassa, jossa lähes kaiken arvo 
mitataan rahassa. 
 Runon neljässä viimeisessä säkeessä runominä asettuu kauppatavaraa kirjoit-
tavan kirjailijan asemaan: ”osaan kyllä laulaa ja tahti kantaa / pimeä rahti lähestyy ran-
taa / se puretaan, jaetaan markkinoille / syötetään muille ihmisapinoille”. Hän ei kuiten-
kaan ole ilmeisesti mitenkään ylpeä kaupallisesta kytköksestä, sillä hän kutsuu markki-
noille meneviä tuotteita ”pimeäksi rahdiksi”. Huomion kiinnittää venesymboliikka, joka 
tuntuu liittyvän runoelmassa kirjailijuuteen. (kehruulaulu) -alaosaston ensimmäisessä 
runossa, runominä kuvasi aikaa, jolloin hänen kirjallinen luovuutensa oli hukassa seu-
raavasti: ”tyhjä ruuhi kolkkasi laituriin” (YJ 33).  Nyt käsillä olevan runon säkeissä ruu-
hi näyttää täyttyneen markkinoille vietäväksi, mutta laulaja kutsuu rahtia jostain syystä 
pimeäksi. Tilanne on siis mennyt toisaalta parempaan suuntaan, mutta runon laulaja 
pohtii toimintansa eettisyyttä ja osoittaa samalla kulutusjuhlaa ruoskivan runonsa ambi-
valentin luonteen.  
 Kokonaisuutena tarkastellen runossa on mitallisuudesta ja riimillisyydestä 
huolimatta paljon 1950-luvun modernismin suosimia normipoikkeamia. Esimerkiksi 
lauseenalkuisia isoja kirjaimia on vain kaksi. Myös säkeenylityksiä on etenkin runon al-
kupuolella.  Sanastossa normipoikkeama näkyy siten, että täysin korrektin kielen katkai-
see yllättäen puhekielinen sana ”mulle”, jonka jälkeen runominä seuraavassa säkeessä 
pyytää voidetta haavaiseen kieleen. Modernit piirteet ja hyvin perinteisen oloinen muoto 
asettuvat runossa uutta luovaan ristiriitaan. Myös muut runoelman runot ikään kuin luo-
vat jännitettä välillensä tyylikeinoja ja suuntauksia sekoittamalla. Tällöin runojen asema 





van 2000-luvun postmoderni versio kyseisestä maasta. Jos modernismi oli kapinaa pe-
rinteisen runouden isänmaallista arvomaailmaa kohtaan, esimerkkiruno asettuu taval-
laan kapinaan tätä modernismia vastaan. Samalla se kuitenkin luopuu runebergiläisestä 
kansan kuvaamisesta ylevänä ylhäältä käsin samalla tasolla tapahtuvaksi tarkkailuksi, 
joka ei kaihda ironisiakaan piirteitä.  
 
3.2 Sormet sormien lomassa, kansanrunon yhteisöllisyys  
Kansanrunot ja lyyrinen laulurunous levisivät alun perin suullisessa muodossa juhlien 
ohjelmana tai seremoniallisena osana. Ne liittyivät myös oleellisena osana arjen toimiin 
kuten karjan laitumelle lähettämiseen tai eri elämäntilanteisiin kuten naimisiin menoon, 
lapsen saantiin tai kuolemaan liittyvinä riitteinä. (vrt. Timonen 2004, passim.) Kulttuu-
rievoluution vaikutuksesta runous näyttää hyvin pitkälti menettäneen asemansa käytän-
nön työvälineenä ja painotus keskittynyt lähinnä esteettisiin arvoihin. Samalla runouden 
kokeminen on siirtynyt suullisesta tekstualiseksi ja yleisestä yksityiseksi kokemukseksi. 
Tosin edelleenkin järjestetään erilaisia kulttuuritapahtumia, joissa runoja koetaan myös 
suullisessa muodossa. Esimerkiksi Johanna Venho esittää tuotantoaan mieluusti yleisöl-
le (Krappe 2008, 129). Venhon runoja on esitetty myös teattereissa, lausuntailloissa ja 
jopa tanssina. 
 Yhtä juhlaa -runoelma hyödyntää suomalaiskansallisia mytologioita ja kale-
valaista kansanrunoperinnettä monella tapaa kuten esimerkiksi sanastollisesti: ”maan 
emoinen tien tasoittaa / ja kivutar, kivutar kipuja keittää” (YJ 53), ”tulee äimätär, jonka 
vatsaan / kevätilma siittää sudenpojat” (YJ 57) tai ”sormet sormien lomassa” (YJ 81). 
Maan emoinen, Kivutar ja Äimätär ovat kaikki suomalaiseen mytologiaan liittyviä nais-
hahmoja ja runoelmassa ne esiintyvät (arki) -nimisessä alaosastossa, joka myös kaik-
kein selväsanaisimmin käsittelee sitä millaiseksi runojen laulaja arkensa kokee. Kun ru-
nojen laulaja sijoittaa oman toimintansa lomaan mytologian hahmoja hänen oma arken-
sa laajenee metonyymisesti käsittämään myös esiäitien maailman, jossa nämä naishah-
mot olivat uskomuksina ja runoina osa arkea. Kalevalan ensimmäisessä runossa ”sormet 
sormien lomahan” (Lönnrot 1849/1963, 2) on kehotus lähteä yhteiselle matkalle laula-
maan kansan tarinaa. Näinhän tekee tavallaan myös Yhtä juhlaa -runoelman laulaja esi-
äitiensä keralla.    
 Kalevalainen alkusointu on runoelmassa suhteellisen yleinen säkeensisäinen 
tyylikeino. Alkusointuisuutta esiintyy sekä vahvana eli saman konsonantti-





89) että heikkona eli samalla konsonantilla alkavia sanoja sisältävinä säkeinä ”keiju-
mekkoa, kärsimyskukkaa” (YJ 35). Molemmista esiintyy myös variaatioita. Kansanru-
non tunnelmaa lisäävät Yhtä juhlaa -runoelmassa myös erilaiset toistorakenteet, joita 
esiintyy erityisesti kalevalamittaisessa kansanrunoudessa: ”tuulten turvottama / päivien 
paisuttama” (YJ 57).   
 Yhtä juhlaa -runoelmassa on myös selkeitä sosiokulttuurisia yhtymäkohtia 
kansanlauluperinteeseen. Tällaiseksi voidaan katsoa esimerkiksi isän näkymättömyys. 
Runoelman minä viittaa toisinaan kotona olevaan toiseen (mies)vanhempaan, mutta 
häntä ei nimetä isäksi eikä oteta mukaan perheen arkeen. Kalevalamittaisessa kansan-
runoudessa varsinaista miehen ja naisen välistä parisuhdetta käsitellään harvoin. Samoin 
isä on yleensä joko poissaoleva tai näkymätön, mutta tästä huolimatta isä ei ole merki-
tyksetön. (Kupiainen 2004, 61–62.) Toinen perheeseen liittyvä seikka on lasten suku-
puoli. Runoelman runojen lapset ovat joko poikia, tai sitten heistä käytetään neutraalia 
nimitystä lapsi. Tyttö-sana ei esiinny yhtään kertaa laulajan kertoessa lapsista, vaikka 
hän käyttääkin sitä omasta lapsuudesta kertoessaan. Alaosaston (silta) ainoassa runossa 
lapselle annetaan feminiinisiä piirteitä kuten ”balettitanssijan uuma”. (YJ 61) 
 Lasten kasvatuksessa pidettiin aiemmin tärkeänä erityisesti taloudellista hy-
vinvointia edistäviä ominaisuuksia kuten ahkeruutta ja huolellisuutta. Tavoitteet olivat 
pakon sanelemia yhteiskunnassa, jossa ei ollut sosiaaliturvaa. (Malmberg 1990, 100.) 
Poika oli vanhemmille sekä ylpeyden aihe että taloudellinen turva. Tämä vaikutti äitien 
lauluihin, joissa poikaa luonnehdittiin aivan eri tavoin kuin tyttöä. Toiset lauluista luo-
vat herkkiä kuvia äidin ja pojan symbioosista. (Timonen 2004, 175.) Lapsia myös opas-
tettiin laulujen sanoin tulevaan elämään. Tällöin tyttöjä varoiteltiin, ettei heitä huoli yk-
sikään mies vaimoksi, jos heidän työntekonsa ei täytä yhteisön vaatimuksia. Poikalapsi-
en kohdalla pelottelu kohdistui heidän sukupuoleensa, sillä pahin pelko oli joutuminen 
naisten töihin. ”Ei sinusta taida miestä tullakkaa, sinulle täytyy antaa hameet päälle ja 
saat mennä muijain töihin”.20 Tyttöjen arvonnousulle mies oli siis välttämätön, mutta 
pojalle puolestaan ”muijain” töihin joutuminen alensi arvoa. (Malmberg 1990, 101.)   
 Lapsen kasvattamista ja kasvamista kuvaavan alaosaston (elämän aamut) en-
simmäisessä runossa tehdään kytkös kansanrunon maailmaan. 2000-luvun runon maa-
ilmankuva on luonnollisesti aivan erilainen, mutta on syytä kiinnittää huomiota siihen, 
että runoelma liittää itsensä lapsen kasvatusta koskevissa pohdinnoissa lyyrisin keinoin 
menneeseen.  
                                                     
20 Samantyyppisiä, joskin pehmeämpiä roolijakoja tehtiin myös suomenkielisessä lastenrunoudessa realismin 






 Oi valo 
 hulahtaa hopeapadasta! 
 
 Aamu: laulan lapselleni, 
 paljolta aion pieneni säästää, 
 paljossa satuilla 
 suut silmät täyteen mustavalkeaa, 
 oikeaaväärää, täällä pysytään hengissä 
  
 pystyttämällä aitoja, tienviittoja, lakikokoelmia, 
 ei itkemällä ihmeen perään, 
 ei kysymällä miksi kuin tietämätön lapsi. 
 
 Se nauraa, kurkottaa 
 ja repii tukkaani, eikä sana kuulu 
 vai eikö se tehoa, älä valitse 
 kuoppaisinta tietä, älä valitse 
 liikaa, ahne sudenpentu, 
 se puree rintani verille 
 purkaa lelut kappaleiksi, 
 karkaa nurkan taakse. […] (YJ 97) 
   
 Runon toinen säkeistö alkaa kalevalaisella 8-tavuisella säkeellä, jossa on vie-
lä säkeensisäisenä tyylikeinona vahva alkusointu. Säkeistön tarkoitus lienee näyttää mi-
ten äiti yrittää opastaa lastaan esiäitiensä tavoin elämän varrelle. Toinen ja kolmas säe 
vaikuttaa kalevalaiselta asian toisin toistamiselta. Samalla äidin asenne kuitenkin muut-
tuu, eikä hän haluakaan kertoa lapselleen kaikkia kovia totuuksia elämästä, vaan hän 
päättää satuilla pehmeämpiä versioita. Satuilu saa kuitenkin myöhemmissä säkeissä uu-
denlaisen merkityksen, sillä se paljastuu sellaiseksi käytökseksi, mitä yhteiskunta jä-
seneltään odottaa. Äiti puhuu lapselleen ”suut silmät täyteen” mustavalkoisia totuuksia 
siitä mikä on oikein ja mikä väärin. Hengissä pysyminen edellyttää karsinoitumista tiet-
tyihin odotuksiin ja lakien noudattamista. Sen sijaan normien kyseenalaistaminen ei 
kuulu asiaan. Äiti siis tavallaan tekee kuten esiäitinsä, opastaa lastaan yhteisön vaati-
musten mukaiseen elämään, mutta samalla hän itse kyseenalaistaa opettamansa asiat sa-
tuiluksi. 
 Kolmannessa säkeistössä päätösvalta kuitenkin siirtyy äidiltä lapselle. Lapsi 
nauraa äitinsä opetuksille eikä ole niistä tietävinään. Äiti turvautuu vanhaan ja hyväksi 
koettuun perisuomalaiseen sanontaan ”eikö sana kuulu, vai eikö se tehoa”. Äiti yrittää 
vielä neuvoa lasta välttämään kuoppaisimmat tiet ja ylimääräiset ongelmat, mutta lapsi 
ei kuuntele. Ahne sudenpentu puree äitinsä rinnat verille ja tekee muutenkin juuri niin 





takoulutuksen. Äiti näkeekin lapsensa biologisen luonnonvalinnan muokkaamina vaati-
joina, joihin hänet on kuitenkin sidottu äidinrakkaudella: ”Rakkaus se sitoo, leveät hih-
nat / ja painavat soljet: jos minä nämä pennut petän, / jos minusta ei tähän ole, en minä 
minkään veroinen ole”. (YJ 31) Lapsista huolehtiminen on ”imitatio christi” (YJ 45), 
toisten puolesta uhrautuva elämä. Heitä ei enää kasvateta johonkin tiettyyn tarkoituk-
seen kuten poikaa poikaa taloudelliseen vastuuseen tai miesten töihin. Äiti sitä vastoin 
kuvaa itseään kasvualustaksi ja lapsiaan muun muassa vahvoiksi ja hyvin kehittyneiksi. 
”Lapsi oppii pelisäännöt, vuorosanat, / kunnes kasvaa vanhempiaan pitemmäksi, / hy-
vinsyötetty käki, / tuikkaa tulen kokkoon, nauraa mennessään”. (YJ 83) Lapsi ei siis 
enää ole vanhempiaan varten vaan toisin päin, jolloin sukupuolen merkitys vähentyy. 
 Yhtä juhlaa käyttää vapaan rytminsä aineksina myös perinteistä mitallisuutta 
ja jopa 8-tavuista kalevalamittaa kuten seuraavassa: ”Menen metsään, metsänpeittoon” 
(YJ 15). Runoelman vastaanotossa perinteisen mitallisuuden liittämisen vapaarytmiseen 
runoon on nähty edustavan jonkinlaista käymistilaa ja murrosta suomalaisessa runou-
dessa (esim. Kainulainen 21.4.2006; Tanskanen 2.4.2006; Anttonen 26.4.2006). Uusi on 
siis mielletty entisen, mitallisen ja mitoista vapaan runouden, raja-aidan purkamiseksi ja 
kielen vapauttamiseksi: ”Kieli keräytyy itseensä” ja samalla se yhdistyy perinteisiin 
kansanlauluihin ja loitsuihin (Hytönen 2006, 164). Uusi syntyy suhteessa vanhaan, niin 
että runojen säkeet kulkevat edestakaisin sillä kirjallisen traditiomme lineaarisella aika-
janalla, jonka yhdessä päässä ovat muinaiset loitsut ja kansanrunot ja toisessa 2000-
luvun uusi runous.  
 Tämän aikamatkailun tuloksena syntyy runohybridejä, joiden merkityksiä 
esittelen seuraavaksi runoelman ensimmäisen alaosaston (lähtö) ainoan runon avulla. 
Runoa ei voi luonnehtia runoelman kokonaisuuden kannalta mitenkään tyypilliseksi, 
mutta se on kuitenkin aloitusrunona merkityksellinen. Ensinnäkin se liittää Yhtä juhlaa -
teoksen runoelman lajiin esittelemällä runominän eli sankarin matkaan lähdön. Ensim-
mäisen alaosaston nimi toimii samalla metonymiana runojen minän matkanteolle runon-
laulajana.  Runo edustaa muutenkin hyvin niitä elementtejä, joita runoelman ja runojen 
sisäisiin maailmoihin sisältyy. 
 
 Sylin vuoraan, peitän pään. 
 Ilta kietoo ikävään 
                             mutta aamu valahtaa ylle kuin morsiuspuku: 
             vaativana, opittuna. 
             Sileänä kuin kananmuna. 
             Ei ole minun, ei ole minun, 





 kämmeniään nuoli, söi siemenen ja kuoli. 
              Aamu on ryhdikäs tänään. 
              Ja tepä tänään suora, 
              hellan ääressä selkä ojossa 
              puurokauha sojossa. 
              Aamulenkki metsään, polun poikki, ojien yli, 
              joka päivä eri reitti, takaa-ajo, pelon syli, 
         palatessa muut nukkuvat yhä, 
         on hämärä seitsenhaarainen pyhä. 
 
               Aurinko paistaa, se on sen työtä. 
 Kuu kelluu, kapenee pitkin yötä, 
 siitä ei voi koskaan tietää, 
 eilen oli pilvessä, tänään täysi, 
 sen oikkuja vain täytyy sietää –  
               vuorovesi sekoittuu 
               pinnan alle painuu kuu, 
               valomiekka pehmenee, 
                               pohjavirtaan liukenee. 
                               Kuulle voit sanoa mitä vaan, anna tulla!   
                    
               Kuu paistaa, kuolema kulkee, 
 me lainehdimme pitkin kaupunkia 
 yö taivasta vasten levällään,              
 paperinsuikaleet taskuista lentävät tuuleen, 
 käsi on kuuma, sinä elät enkä pelkää, 
 silitän mustan hevosen selkää, 
 jäykkää harjaa, öistä karjaa, 
 aikoihin en osannut puhua, 
 sitten tulivat elävät haamut, 
 iholle valuvat valoaamut, 
 kuiskaajat tulivat, 
 ja sanoin ääneen: rakastan teitä. 
                 H e l t  e n k e l t : että  te jaksoitte. 
 
 Otan kiinni kädestä, 
 takkuisesta siivestä otan, 
 sisko vieressä kaivaa 
 lapiolla siemenet maahan. 
 
 Porkkanamehun värinen aurinko 
 laskee mustan kuusimetsän taakse, 
 paljain jaloin, sammutetuin valoin 
 kuljen salaa, kun soihtu palaa 
 otan sen suuhun ja nielen 
 saan karrelle palaneen kielen, 
 menen eteenpäin siitä mihin polku ei riitä, 
 kaislikko ulottuu vyötäisille, 
 vesi nousee nilkkojen yli, 






 nauran sille 
                  ja minua viedään (YJ 11–13) 
 
  
 Runo alkaa sanastonsa, trokee-mittansa ja loppusointuisuutensa vuoksi hyvin 
kansanomaiselta kuulostavalla haikealla säeparilla.  ”Sylin vuoraan, peitän pään. / Ilta 
kietoo ikävään”. Oman tulkintani mukaan ensimmäinen säe on metonymia äidin ja lap-
sen suhteesta. Syli ja pää koko runoelman avaavana säkeenä johdattavat lukijan asian 
äärelle äitiyden arkeen. Runon edetessä vahvistuu tunne siitä, että runominä puhumisen 
sijasta laulaa. Laulunomaisuus syntyy sekä loppusoinnuista, jotka paikka paikoin riimit-
tävät runoa että myös diftongien ja pitkien vokaalien runsaasta määrästä. Kolmas säe 
muuttaa runon rytmin vapaaksi, ja säe alkaakin kyseenalaistavalla rinnastuskonjunktiol-
la mutta. Samalla runon typografiassa tapahtuu muutos, kun neljä seuraavaa säettä aset-
tuvat runon keskelle. Loppusointuisten ja -soinnuttomien säkeiden vaihtelu rytmittää 
kauttaaltaan runoon äkkijyrkkiä käännöksiä samoin kuin aika ajoin oikealle pyrähtelevät 
säkeet. Typografisesti tämä runo on teoksen fragmentaarisin, ja erityisesti ensimmäinen 
säkeistö kuvastaa runominän levottomuutta. Aamu näyttäytyy arkena, joka valahtaa ylle 
kuin kahle, jota runominä ei halua tunnistaa omakseen. 
 Seitsemäs ja kahdeksas säe ”morsian oli nuori, kädessä kuivunut kuori, / 
kämmeniään nuoli, söi siemenen ja kuoli”, muodostavat keskelle säkeistöä mystisen 
kertomuksen, joka on hedelmällinen monihahmotteiselle tulkinnalle.  Seitsemännen sä-
keen ensimmäinen lause, joka päättyy pilkkuun, esittelee nuoren morsiamen. Pilkun jäl-
keen seuraavan ”kädessä kuivunut kuori” voi näin ollen nähdä ensinnäkin runon maail-
massa morsianta kuvaavana metaforana. Alaosaston (ensimmäinen kevätpäivä) kolman-
nessa runossa runominä kuvaa itseään sanoilla ”kova luu ja ontoksi imetty kuori”. (YJ 
31) Yhtä hyvin voi tulkita morsiamella olevan kädessään esimerkiksi hedelmän kuivu-
nut kuori, jonka sisällä on siemen. Mahdollisuuksien rajoissa on myös nähdä kuivunut 
kuori metaforana sormukselle, joka käteen on laitettu avioliiton merkiksi. Seuraavassa 
säkeistössä morsian nuolee kämmeniään sekä syö kuolettavan siemenen. Itse olen tul-
kinnut seitsemännen säkeen niin, että morsian todellakin pitelee kädessään kuivaa kuor-
ta, jonka sisällä on kuolettava siemen.  
 Siemeneen liittyy raamatullista symboliikkaa, se on uusi alku, josta kuoleman 
kautta on tarkoitus kasvaa jotain. Siemenen ja kuoleman liitto herättää ajatuksia  Yhtä 





jotta uutta voisi syntyä21. Kahdeksas säe kertoo morsiamen kuolevan, ja näenkin tässä 
yhteneväisyyden Raamattuun siinä mielessä, että kysymyksessä on runon laulajan sym-
bolinen kuolema ja uudesti syntyminen. Samalla säkeet voi nähdä tietynlaisena initiaa-
tioriittinä äitiyteen. Edempänä runoelmassa viitataan selkeästi äidin rooliin siemenen 
kasvualustana: ”Sinä et ole enää se ruusu, pimpinella, rosabella, / olet kasvualusta: mul-
taa / ja maatumattomat paakut.” ( YJ 49)  
 Vaihtelevasti etenevän kerronnan voi nähdä kuvaavan runominän sisäistä 
epäjärjestystä, ikään kuin hänellä ei olisi vielä omaa ääntä jolla kertoa (laulaa) elämänsä 
runona. Luvussa kaksi esittelin Yhtä juhlaa -runoelman eepoksenomaisena matkakerto-
muksena, joka koostuu ”sankarin” runoista ja lauluista. Kuten totesin, runominä on 
matkan alkumetreillä kykenemätön itseilmaisuun. Syyksi voi ensimmäisen 
säkeistön morsius-sanaston ja puuronkeiton perusteella tulkita naimisiin menon ja per-
heen perustamisen aiheuttaman ahdistuksen, joka on runojen laulajalle kuin vankila. Sä-
keet ”raaputan kuivunutta puuroa / vasemman käden nimettömällä” (YJ 27) muodosta-
vat metonyymista arki-verkostoa runoelmaan. Äiti raaputtaa kuivunutta puuroa vasem-
man käden nimettömällä, jossa yleensä avioliiton tai kihlauksen merkkinä on sormus. 
Puuron kuivuminen pöytäliinaan vihjaa lapsista ja samalla arjen kiireestä. Puuro on mu-
kana muuallakin äidin arjessa: ”Pannaan puuroon spelttijauhoa / pannaan intiaanisuolaa, 
hunajaa ja nokkosrouhetta, hunajaa ei alle 1-vuotiaalle” (YJ 41) tai ”Nyt hyvä äiti kiksit 
kehiin: / ruispuuron jälkeen / kamomillasaippualla pestyt pojat / puhtaitten lakanoitten 
välissä”. (YJ 49) 
 Toinen säkeistö on sävyiltään huomattavasti ensimmäistä toiveikkaampi. Sen 
kiinnostavinta antia on oman tutkimukseni kohdalla metonyyminen kuvasto, joka liittää 
runoelman nykyaikaisen minän häntä opastavien esiäitien maailmaan. Verkosto kattaa 
koko runon, mutta se tiivistyy erityisesti taivaankappaleisiin liittyvän sanaston kautta 
toisessa säkeistössä. Aurinko, pilvet ja kuu sekä niiden aiheuttamat ilmiöt ovat toistu-
neet sukupolvesta toiseen samanlaisina. Samoin voi ajatella eri kehonosista koostuvan 
verkoston syli, käsi, jalat ja vyötärö olevan sanastoa, joka hahmottaa lukemattomia äi-
tisukupolvia kansanrunoudessa halki aikojen. Säkeistössä on vain kaksi loppusoinnuton-
ta säettä, joista toinen päättää säkeistön. Riimittely lisää runon laulettavuuden tuntua ja 
tuo runoon eteenpäin pyrkimisen tunnelman. Kansanrunoudessa suru pyrittiin irrotta-
maan itsestä siirtämällä se eläimen, esimerkiksi hevosen tai lehmän, kannettavaksi kos-
ka ne olivat vahvempia. Näihin irtautumismalleihin liittyivät kantamisen, siirtämisen ja 
                                                     





kuljettamisen mielikuvat. (Timonen 2004, 345.) Viimeisen säkeen apostrofin voikin 
nähdä minän kehotuksena itselleen siirtää huolet kuun kannettavaksi: ”Kuulle voit sanoa 
mitä vaan, anna tulla!” 
 Surusta irtautumisen tematiikka jatkuu kolmannessa säkeistössä, jossa runo-
minä ikään kuin hyväksyy paikkansa maailman ikuisessa kiertokulussa. Ensimmäinen 
säe on kalevalamittainen ja vahvasti alkusointuinen, mikä lisää menneen tunnelmaa. 
Toisen säkeen monikkomuodon voi nähdä viittaavan joko yleisesti nykyihmisiin tai yh-
tä hyvin runominään ja hänen historiallisiin kohtalotovereihinsa. Joka tapauksessa ”lai-
nehdimme” ilmaus viittaa siihen, että vesi kantaa laulajaa ja hänen huoliaan. Samanlai-
sena kantamisena voi nähdä tuulen kuljettamat paperinsuikaleet. Verevä säe ”käsi on 
kuuma, sinä elät enkä pelkää”, vaikuttaa samanlaiselta toimenpiteeltä kuin hereillä olon 
kokeileminen nipistämällä itseään.  ”Musta hevonen” ja ”öinen karja” viittaavat edellä 
mainittuihin surujen kantajiin. Senni Timonen (2004, 345) mainitsee kalevalamittaisen 
kansanlyriikan surun ja huolen siirtoon usein käytetyn hevosen kuvaa: ”Anna huolia he-
voisen, murehtia mustan ruunan”. Se että nämä runokuvat ilmenevät juuri ennen kuin 
runominä tunnustaa, ettei ole aikoihin kyennyt puhumaan, antaa oman merkityksensä 
taakan kevenemiselle. 
 Kolmannen säkeistön loppupuolella runominä kertoo mikä hänen tilanteensa 
on ollut: ”aikoihin en osannut puhua” ja miten menneiden sukupolvien henget tulevat 
avuksi ahdistuksen hetkellä: ”sitten tulivat elävät haamut, / iholle valuvat valoaamut, / 
kuiskaajat tulivat, / ja sanoin ääneen: rakastan teitä. / H e l t  e n k e l t : että te jak-
soitte.”  Kuusi viimeistä säettä muodostavat koko runoelman kannalta merkittävän jak-
son. Ensinnäkin se selittää henkisen prosessin, jossa runominä löytää itselleen ilmaisu-
tavan menneiden sukupolvien avulla. Tämä ilmaisutavan, eli kansanrunoperinteeseen 
pohjaavan elämäntilanteiden aiheuttaman ahdistuksen purkamisen sanoiksi, näen sisäl-
tävän sen elementin, mitä kutsun runominää opastaviksi hengiksi tai kollektiiviseksi 
maaemon hengeksi. Jakson ainoat loppusointuiset säkeet, joista jälkimmäisessä on myös 
alkusointuja kuvaavat avun löytämistä. Billigin arkisen nationalismin teorian valossa on 
hyvä pohtia minän kohosteista ruotsin kielen käyttöä hänen jakaessaan tunnustusta 
menneille sukupolville. Se yhtäältä muistuttaa meitä arkisesti Suomen asemasta ja histo-
riasta kaksikielisenä maana ja yhdistää molemmat kieliryhmät kuuluviksi menneisiin 
haamuihin. Toisaalta se herättää kesken runon pohtimaan tätä kansallisessa kirjallisuu-





 Neljäs säkeistö on runon lyhin, ja se alkaa kalevalaiselle kansanrunolle tyy-
pillisellä toistorakenteella: ”Otan kiinni kädestä, / takkuisesta siivestä otan”. Tulkintani 
mukaan runominä tarttuu kuvaannollisesti kiinni ”matkaoppaansa” käteen tai siipeen, 
kuten Kalevalan alussa liitettiin sormet toisen sormiin. Siipien kasvaminen äidin sel-
kään on esillä useammassa runoelman runossa, ja yleensä se yhdistyy kommentointiin 
hyvästä äitiydestä, kuten esimerkiksi alaosaston (arki) toisessa runossa, jossa linnut 
opastavat runon minää: ”käy hyvää tietä, tietöntä tietä, / käy varmana kuin sula laava, / 
niin siivet alkavat pykiä selkään”. (YJ 55) Opastajan jälkeen tulee siirtymä ensimmäisen 
säkeistön siemen-aiheeseen. Tilanne on nyt kuitenkin tyystin toinen: runominä ei ole 
enää yksin. Näen sisko-sanan kuvaavan naisten välistä sisaruutta, ajatonta allianssia, jo-
hon runon minä kokee liittyneensä. Siskolla on sanana hoivallisia merkityksiä, koska se 
yhdistetään esimerkiksi terveyden- ja sairaanhoitoon (terveyssisar, sisar hento valkoi-
nen) tai muuhun huolehtimiseen kuten seurakuntasisar. Säkeistössä sisko-sana saa täten 
kaksoismerkityksen. Se kuvaa yhtäältä runominän ja esiäitien välistä sisaruutta ja toi-
saalta sisaruuteen sisältyvää huolenpitoa. Viidennessä eli viimeisessä säkeistössä runo-
minä antautuu matkaan siskojen opastamalle reitille. Tämän reitin voi nähdä runon mi-
nän kirjailijuuden kautta oman ilmaisutavan löytymisenä, jolle niin ikään suuntaa anta-
vat menneiden sukupolvien runolaulajat. Samalla Yhtä juhlaa liittää takautuvasti kan-
sanrunoperinteen kautta menneiden sukupolvien naiset ja äidit osaksi kirjoitettua kan-
sallista kuvastoa, jonka ulkopuolelle heidät on usein omana aikanaan jätetty. 
 Huolimatta siitä, että nykyrunous suosii vapaata rytmiä ja mittaa, kansan-
runouden perinne on edelleen mukana suomalaisessa arkipäivässä esimerkiksi koulujen 
opetusohjelmien ja Kalkevalanpäivän muodossa. Ne ovat siis tuttuja elementtejä myös 
nykysuomalaiselle ja eräänlaisia samastumisen paikkoja suomalaiskansalliselle identi-
teetille. Edellä tarkastelemani runon voi sanoa sisältävän runsaasti kytköksiä kansan-
perinteestä tuttuihin lajeihin kuten lyyrinen laulurunous, huolilaulut ja kansanrunot. 
Kansanruno- ja lauluperinteestä muistuttavat lisäksi esimerkiksi trokee ja kalevalamitan 
käyttö, alku- ja loppusointuisuus sekä toisteisuus. Yhdessä ne luovat runoelman muiden 
runojen kanssa sitä metonyymistä verkostoa, jota runon lukija täydentää tähän kulttuu-
riperintöön liittämällään kontekstilla. Monelle lukijalle se tarkoittaa esimerkiksi sitä, et-
tä hänen mieleensä tulee sana Kalevala, joka kantaa tänä päivänä valtavan määrän mer-
kityksiä suomalaiselle kulttuurille. Se on paitsi kansainvälisesti tunnettu kansalliseepok-
semme, myös lukuisten taideteosten innoittaja ja esimerkiksi korusarjan nimi ja sellai-





 Katja Seutu (2008, 46) on tutkinut metonyymisyyttä yhtenä niistä tekijöistä, 
jotka vaikuttavat runouden realismiin eli luovat runoon vaikutelman tekstin yhteydestä 
ulkoisen maailman arkitodellisuuteen. Seudun mukaan runouden realismiin ei ole juuri-
kaan kiinnitetty huomiota modernistisissa kirjallisuuskäsityksissä, koska ne ovat olleet 
hyvin kielikeskeisiä. Hän on hyödyntänyt Roland Barthesin esseestä toden tunnun -
käsitteen, jonka keskeisenä ajatuksena on merkityksettömien yksityiskohtien synnyttä-
mä toden tunnun efekti proosassa. (Mt., 47.) Seudun artikkeli avaa uusia näkökulmia 
omaan tutkimukseeni eritoten yksityisen muuttumisesta yhteiseksi metonyymisen ver-
koston kautta. Näen Yhtä juhlaa -runoelman toteuttavan samankaltaista kaavaa kuvates-
saan yhden naisen äitiyttä ja liittäessään tämän elämän vaiheet yleiseen, oman yhteisön 
historialliseen kontekstiin kansanperinteen kautta. Tämän lisäksi äitiydestä kertova ku-
vasto puuroineen ja kahvinkeittoineen tarjoaa myös runsaasti itsessään merkityksettö-
miltä vaikuttavia yksityiskohtia, joista metonymioina kuitenkin kasvaa kokonainen 
suomalainen arki.   
   
3.3 Kielen käyttöä arjessa  
1800-luvun nousevan nationalismin huumassa kansanperinnettä alettiin kerätä korke-
amman kulttuurin puutteessa suomalaisen identiteetin talkoissa (Apo 1981, 16). Valis-
tuksen ja kansallisen heräämisen aikana oli kiivas tarve löytää kansalle kulttuuriset juu-
ret, jotka kuvastaisivat yhtä lailla sen myyttistä menneisyyttä kuin elämääkin. Oman ai-
kamme Suomessa nationalismilla taas tuntuu olevan jo sananakin epäilyttävä kaiku, ja 
nationalistiset piirteet yhdistetään nykyisin usein lähinnä äärioikeistolaiseen ”isänmaal-
lisuustoimintaan” (Löytty 2004, 41).  Miten tulisi siis suhtautua runoteokseen, joka 
muistuttaa kansanperinnekytköksellään lukijaa keräysinnon laukaisseesta nationalisti-
sesta liikehdinnästä aikana, jolloin nationalismi on diabolisoitu ja supistettu kapeaksi 
käsitteeksi. Miksi paluu menneeseen on tarpeen? Mielestäni Yhtä juhlaa vastaa tähän 
kysymykseen ensimmäisen runonsa kautta. Kysymys ei ole niinkään eronteosta muihin 
kansakuntiin kuin liitoksesta siihen menneeseen aikaan, jonka suomalaisiksi itseään kut-
suva ryhmä ihmisiä tunnistaa yhteiseksi menneisyydekseen. Kun tämän päivän äitiyttä 
ja arkea käsitellään perinteisten kansanrunojen keinoin, siihen tulee tuttu sävy, toden 
tuntu. Katja Seutu (2008, 48 – 49) puhuu toden tunnun yhteydessä tekstuaalisista efek-
teistä, ”jotka aktivoivat runoon ulkoisen todellisuuden viitekehyksen”.  
 Tekstiin sisältyvä ohje on kuitenkin aina korkeintaan viitteellinen, sillä jokai-





kijan tekstille antamaa merkitystä, joka ei ole koskaan sattumanvaraista. Lukija kytkee 
tietyssä historiallisessa ja sosiaalisessa tilanteessa lukemansa tekstin tuntemiinsa inter-
teksteihin. Samalla hän yhdistää tekstin tarjoamat merkitysmahdollisuudet oman sosio-
kulttuurisen historiansa tarjoamiin mahdollisuuksiin, eli hän käyttää kulttuurista lukutai-
toa. (Koskela & Rojola 1997/2000, 170. Kun Yhtä juhlaa -runon minä (metsänpeitto) -
alaosaston toisessa runossa toteaa rojuvaraston siivousurakan jälkeen ”olen terve metsä 
terve vuori” (YJ 19), intertekstuaalinen viite synnyttää suomalaista kirjallisuustraditiota 
tuntevan lukijan mielessä heti yhteyden Aleksis Kiven ”Metsämiehen lauluun” 
(1866/1975, 293). Samoin käy alaosaston (se oikea) ensimmäisen runon kohdalla, jonka 
säkeissä soivat Eino Leinon sortovuosilyriikan sanat ”ryskyen kaatuvat suuret puut”. 
(YJ 63)  
 Intertekstuaalisuus, joka on melko runsasta Yhtä juhlaa -runoelmassa, muo-
dostaa metonymioita, joiden täydentäminen ja laajentaminen on tärkeä osa runoelman 
kansallisten piirteiden määrittelyä. Edellisessä kappaleessa esitetyt intertekstuaaliset 
viittaukset sisältävät laajoja merkityskokonaisuuksia. Aleksis Kivien runo johdattaa lu-
kijat oitis metsän ja ihmisen kohtaamiseen. Kivi on nykyisin vankkumaton osa Suomen 
kirjallisuuden kaanonia, mutta näin ei ole ollut aina. Kiveä hyljeksittiin omana aikanaan 
muun muassa siksi, että hän kirjoitti suomen kielellä. Osin samasta syystä hänet on 
myöhemmin nähty yhtenä suomalaisuuskuvaston avaintekijänä. Kuitenkin esimerkiksi 
Kiven lyriikka, joka poikkesi melko lailla ilmestymisajankohtansa mitallisista ja muis-
takin ihanteista, kanonisoitiin vasta 1950-luvun suomalaisen modernismin myötä (ks. 
Viikari 1992, 73).  
 Myös Leino kantaa runoilijana vahvoja kansallisia merkityksiä säkeissään. 
Sortovuodet olivat merkittävä osa sitä prosessia, jonka kautta kulttuurisesti itsensä suo-
malaiseksi mieltänyt kansa lopulta sai myös itsenäisyyden. Tämän lisäksi Leinoon yh-
distyy esimerkiksi kalevalainen runoperinne, joka on vahvasti esillä hänen tuotannos-
saan.  Molemmat esiin ottamani esimerkit luovat myös uusia merkityksiä, kun ne liitty-
vät osaksi oman aikamme lyriikkaa. Esimerkiksi puhujina/laulajina ovat alkuperäisissä 
runoissa olleet miehet, joiden sanoin Yhtä juhlaa -runoelman naisääni nyt siis laulaa. 
Myös laulujen esittämisen konteksti on vaihtunut metsästysretkestä rojuvaraston sii-
voamiseen ja Venäjän ikeen alta parisuhteen taistelutantereelle, jossa ”parisänky seilaa”. 
(YJ 63) Rainer Emig (1995, 76) on määritellyt interkestuaalisten metonymioiden tär-
keimmäksi tehtäväksi Eliotin Autiossa maassa avata lukijan ja runon välille kulttuurisen 





sen avaamasta ovesta uuteen merkitysmaailmaan, joka puolestaan täyttää tekstin auk-
koisuutta (mts.). 
 Jorma Anttilan (2007, 12) näkemys kansallisesta kulttuurisena käsitteenä, jol-
loin paitsi kieli myös uskonto, tavat, elinkeinot, arvot ja/tai ideaalit määrittävät kansan, 
on tässä mielessä valaiseva. Jotta tällainen yhdistävä identiteettikulttuuri voisi syntyä, 
tarvitaan kansakunnalle yhteinen menneisyys sekä ne yhteiset kokemukset, jotka tuotta-
vat kansallisen muistin, ja joita esitetään uudelleen kansallisissa kuvauksissa (mts.). 
Muisti on kuitenkin valikoiva, ja erityisen valikoivaksi onkin osoittautunut juuri kansal-
lisen kertomuksen muisti. Tietyt tapahtumat halutaan sisällyttää kansakunnan yhteiseen 
muistiin ja tietyt taas unohtuvat. (Löytty 2004, 102.) Metonyyminen verkosto avaa tässä 
mielessä kiinnostavan mahdollisuuden kansallisen muistin terästämiselle. Metonyymi-
selle verkostolle on tunnusomaista se, että siinä jää paljon sanomatta. Se, mikä jää il-
maisematta on usein vähintään yhtä merkityksellistä kuin sanottu, ja sen tunnistaminen 
on kulttuurisidonnaista. Se mahdollistuu ”jakamamme tekstinulkoista todellisuutta kos-
kevan yhteisen tietämyksen perusteella.” (Seutu 2008, 51.)  
 Metonyyminen verkosto voi siis muistuttaa takautuvastikin sellaisistakin asi-
oista, joita ei jostain syystä lausuta ääneen kansallisen kertomuksen sivuilla.  Yhtä juh-
laa -runoelma tarjoaa lukijalleen kansanrunoudesta muodostuvan metonyymisen ver-
kostonsa kautta lukuohjeita, jotka tietyiltä osin edellyttävät esimerkiksi suomalaisen 
kulttuuriperinteen, kielen tai tapojen tunnistamista. (lähtö) -runon kohdalla tämä tarkoit-
taa vaikkapa lyyrisen laulurunon perinteen tunnistamista, koska runoelma käyttää sitä 
kontekstinaan kuvatessaan suomalaisen naisen arkea. Samalla tämä arki venyy kuiten-
kin myös historiaan, ja johdattaa lukijan pohtimaan aikaisempien sukupolvien äitiyden 
arkea Suomessa. Leena Kirstinä, joka on tutkinut 1990-luvulla ilmestynyttä proosaa 
kansallisessa aspektissa22 huomasi oman tutkimuskirjallisuutensa avaavan suomalai-
suuttaan muistuttamalla kirjallisilla viittauksilla siitä, minkä maan kirjallisessa traditios-
sa ne on kirjoitettu. Tämä näkyi muun muassa viittauksilla Runebergiin, Kiveen ja 
1900-luvun klassikoihin. (Kirstinä 2007, 13 ja 216.)  
 Tällaisten kulttuurikoodausten merkitys korostuu, kun runoja aletaan kääntää 
vieraille kielille. Erityisiä vaikeuksia ilmenee jos runon kieli jo itsestään sisältää sano-
malle tärkeitä elementtejä. Esimerkiksi Heli Laaksosen Lounais-Suomen murteella kir-
                                                     
22 Kirstinä tarkastelee tutkimuksessaan Kansallisia kertomuksia (2007) seitsemää 1990-luvun proosateosta: 
Sirpa Kähkösen Mustat morsiamet (1998), Rosa Liksomin Kreisland (1996), Kaiho Niemisen Suomenniemeltä 
(1999), Hannu Raittilan Ei minulta mitään puutu (1998), Juha Seppälän Sydänmaa (1994), Mikaela Sundströ-






joittamien runojen humoristisen viisauden säilyttäminen ennallaan käännöksissä lienee 
melko haasteellinen tehtävä. Lyriikan lajin kohdalla sen kansallisia merkityksiä voikin 
mielestäni pohtia myös sitä kautta, että lyriikka vaatii usein enemmän kulttuurista luku-
taitoa avautuakseen kuin esimerkiksi proosa. Kovaa vauhtia globalisoituvassa maail-
massa lyriikan arvo omaksi koetun kulttuurin säilyttäjänä voi korostua. Tällöin lyriikan 
voi katsoa kannattelevan kansallisia arvoja tänä päivänä hieman samalla tapaa kuin kan-
sanrunous aikoinaan loi yhteisöllisyyttä. Siinäkin sanoma muodostu tietylle yhteisölle 
tyypillisellä sanastolla lauletuista aiheista, jotka niin ikään olivat tämän yhteisön arjelle 
tyypillisiä iloja ja suruja. Kun kysymyksessä on tekstiin koodattuja kulttuurisia merki-
tyksiä, sanoman merkitys kapenee väkisinkin käännöksen yhteydessä.  
 Yhtä juhlaa -runoelmassa tästä voi ottaa esimerkiksi vaikkapa edellisen kap-
paleen runossa esiintyneen säkeen ”H e l t  e n k e l t : että te jaksoitte”. Säe saa tiet-
tyä merkitystä, jos lukija tiedostaa Suomen ja Ruotsin välisen historian ja Suomen kak-
sikielisyyden sekä ne historialliset jännitteet, joita maiden ja kielten välisiin suhteisiin 
on liittynyt. Kansallisen projektin kannalta tämä tarkoitti kielisotia, joiden  
luonne muuttui 1800-luvun lopulla. Realismin kirjallisuus alkoi ilmentää uutta ajattelua, 
jossa nähtiin mahdolliseksi, että yhdessä ja samassa maassa oli kaksi kieltä ja kansaa 
(Lappalainen 2000, 193). Kansaa ei siis enää ollut mahdollista kuvata kielen avulla, jos-
ta oli nyt tullut osaksi kansaa jakava tekijä. Edellä oleva Yhtä juhlaa -runoelman säe 
muistuttaa kielellisestä historiastamme kiertotietä. Jos runo vaikka käännetään vieraalle 
kielelle, sen kulttuurinen merkitys väistämättä problematisoituu. Kuvitellaanpa esimer-
kiksi että runo käännettäisiin ruotsiksi, jolloin säkeen kohosteisuus jää pelkän typografi-
an varaan.  
 Hieman toisenlaista kulttuurisidonnaista käännösongelmaa edustaa Yhtä juh-
laa -runoelman (latua!) -alaosaston ensimmäisen runon englanninkielinen käännös 
”(Give way! 1.)”, joka ilmestyi Herbert Lomasin kääntämänä teoksessa Books from Fin-
land (2006). Hiihtäminen, Suomen kansallisurheilu, sisältää paljon kuviteltuun suoma-
laisuuteen liittyviä mielleyhtymiä, joita käsittelen lähemmin metsän yhteydessä luvussa 
viisi. Alaosaston nimenä kulkeva kehotus ”latua”, liittyy suomen kielessä pelkästään 
hiihtoon, eli sen avulla pyydetään samalla ladulla hiihtävää henkilöä väistämään, jotta 
takaa tuleva pääsee ohi. Asiayhteydestäänkin irrotettuna suomen kielessä on selvää, että 





oleva ”Give way” sen sijaan tarkoittaa yleisluonteisesti väistymistä.23 Ongelman merki-
tys ei tässä tapauksessa ole samalla tapaa merkitystä hämärtävä kuin edellisessä esimer-
kissä, vaan kysymys on ennemminkin siitä, mitkä ovat lukijan kulttuuriset tunteet juuri 
hiihtämistä kohtaan. 
 Kielen voi siis nähdä myös kansallisena kannanottona, onhan sen merkitys 
kansallisen identiteetin syntymiselle melko keskeinen. Yhtä juhlaa -runoelma korostaa 
kielen merkitystä sanastossaan esimerkiksi sellaisilla ilmaisuilla kuin ”karrelle palanut 
kieli” (YJ 13), ”kadottaa kielen (YJ 15)” tai ”huuto kielen alla (YJ 25)”. Kieli on myös 
sanana monimerkityksinen, jolloin arjessakin voi kieltä käyttää ja näyttää monessa toi-
sestaan poikkeavassa merkityksessä. Benedict Anderson (1983/2007, 111) on todennut 
kansallisten kirjapainokielten nousun olleen poliittisesti ja ideologisesti keskeistä Eu-
roopan nationalismien synnylle Suomessa yksi kansallisen heräämisen ja -
kirjapainokielen nousun käännekohta oli Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran perustami-
nen vuonna 1831. Seura toimi muun muassa Lönnrotin Kalevalan ja Kantelettaren kus-
tantajana. (Laitinen 1981, 157.) Anderson (1983/2007, 205) huomauttaa kuitenkin, ettei 
yhdenkään kielen syntyhetkeä voida ajoittaa, vaan ne kaikki ilmestyvät huomaamatto-
masti menneisyydestä ilman kiinnekohtia. Kielet näyttävät silti olevan nyky-
yhteiskunnassa kaikkein syvimmälle ulottuva kansallinen juuri. Ne rakentavat myös sil-
lan kuolleisiin, jotka kommunikoivat samalla kielellä. (Mts.) 
  
Tässä luvussa kävi ilmi, että Yhtä juhlaa -runoelma ei halua sitoutua sellaiseen epäper-
soonalliseksi kokemaansa 1950-luvun modernismiin, jossa oli vallalla kuvakeskeisyys. 
Ennemminkin se käy vuoropuhelua laulullisuuden asemasta ja opastaa lukijaansa huo-
maamaan modernismin monimuotoisuuden. Radikaalin modernismin hylkimä yhteis-
kuntakielteisyys ei myöskään näy runoelmassa, joka ei pitäydy ottamasta kantaa sen pa-
remmin runouden kuin yhteiskunnan suhteen.  Arkinen nationalismi ilmeni kulttuuri-
koodauksina esimerkiksi sananlaskuissa ja niistä muodostetuissa uusissa versioissa. Ru-
non perinteiset elementit esiintyivät jännitteiden rakentajina kokoelman muiden kansan-
runoelementtien sekä modernimpia piirteitä sisältävien runojen välillä. Kansanrunous 
korostaa runoelman laulajan suhdetta edeltäviin äitisukupolviin ja laajenee metonymioi-
na kuvaamaan suomalaista äitiyttä kautta aikojen eli suurta osaa siitä jaetusta kulttuuri-
perinnöstä, joka yhdistää itsensä suomalaisiksi kokevia. Kansanrunon ja nykyajan jän-
                                                     
23 Gummeruksen Suomi-Englanti-Suomi  -sanakirja antaa give way  -ilmaisulle seuraavia merkityksiä: tehdä 
tietä,/ tilaa jollekin, väistyä jonkun/jonkin tieltä, antaa periksi jollekin/jollekulle, antautua jollekin (esim. tun-





nitteisyys näkyy esimerkiksi sosiokulttuurisina muutoksina suhtautumisessa lapsiin ja 
lasten kasvatukseen. Kansanrunouteen viittaavaa materiaalia löytyy Yhtä juhlaa -
runoelmasta suhteellisen paljon esimerkiksi sanastona, mitallisuutena, alkusointuina ja 
toistoina.  Näin kansanrunouden aineksen toimivan runoelman runoissa ennen kaikkea 
kulttuurisina koodauksina, jotka vaativat auetakseen tiettyä kulttuurista lukutaitoa.  
Kulttuurikoodaukset korostavat kielen kansallista merkitystä ja toisaalta hankaloittavat 
tulkintaa esimerkiksi käännösten kohdalla. Intertekstuaalisten metonymioiden käyttö li-
sää runoihin toden tuntua, koska ne viittaavat runotodellisuuden ulkopuoliseen koke-
musmaailmaan. Samalla korostuu lyriikan merkitys kansallisten tuntojen herättäjänä 


























4.  LUONTO JA RATIONALISTINEN NATIONALISMI 
4.1 Kauneus kansallismaiseman katsojien silmissä 
Suomalaiseksi kuvittelun keskeisimpiä tekijöitä nykyhetken suomalaiselle on luontom-
me kauneus. Usein tämä piirre ajatellaan niin itsestään selviönä, ettei ajatuksen histori-
allisuutta tiedosteta.  Se miten näemme kauniin maiseman ja suomalaisuuden kytköksen 
on kuitenkin perinteen ohjaama tapa katsoa. Ensimmäisiä yhtenäisiä käsityksiä suomen 
topografiasta alkoi muodostua vasta 1800-luvun alkupuoliskolla. Suomalaista maisemaa 
ei pidetty lähtökohtaisesti kauniina, paremminkin karuna, sillä täältä puuttuivat sellaiset 
etelän ihmeet kuin esimerkiksi uljaat vuoristot ja lehdot. Vasta kun taiteilijat alkoivat et-
siä luontomme idyllisiä piirteitä, joskus hieman liioitellenkin, alkoi avautua jylhien vaa-
rojen ja kuohuvien koskien kauneus. (Valkonen 2007, 29) 
 Tutta Palinin (1999, 218) sanoin maisema on kansallisena symbolina suhteel-
lisen luotettava ja luonteva, sillä se tuntuu kuuluvan jokaiselle suomalaiselle. Samaa ei 
voi sanoa kaikista identiteettiä muokkaavista tekijöistä kuten esimerkiksi kielestä, jonka 
tiimoilta on suomessa käyty, ja tietyssä mielessä käydään edelleen, kiivastakin taistelua 
(mts.). Erityisesti maatamme turistimielessä ulkomaille kaupattaessa on suomalaisuus 
kiteytetty toistuvasti sellaisin luontokuvin, joiden on katsottu edustavan kauneinta Suo-
mea. Esimerkkejä tällaisista kuvista ovat vaikkapa valokuvataiteilija Kari Soinin Kan-
sallismaisema-näyttelyyn sisältyneet kuusi maisemanähtävyyttä: Punkaharju, Saaristo-
meri, Saimaa, Koli, Olavinlinna ja Aulanko (vrt. Palin mts.). Anne Bycklingin (2005, 
105–106) mukaan esimerkiksi Matkailun edistämiskeskuksen englanninkielisiä verk-
kosivuja koristavat kuvat tykkylumesta ja rantamaisemista otsikolla ”Finland. Natural-
ly”. Suomea halutaan siis myydä ulkomaalaisille jollakin sellaisella, joka erottaa meidät 
muista, ja maamme nähdään näin ollen perin juurin suomalaisena. Maisemaan sidottu 
kansallisuus ei kuitenkaan ole pelkästään suomalainen tapa, vaan kulttuurit hahmottuvat 
paikallisiksi ja paikat kuvitellaan maisemien avulla yhtenäiseksi (mt. 106).  
 Suomalaista luontoa symboloiva korkealta paikalta nähty järvimaisema oli 
runebergiläinen merkki isänmaanrakkaudesta. 1990-luvun proosassa maisemat ovat kui-
tenkin muuttuneet sisämaajärvistä esimerkiksi mereksi ja metsäksi. (Kirstinä 2007, 
216.) Samaan aikaan kysymys luonnon kansallisuudesta on noussut esiin ekoaktivismin 
myötä. Aktivistit mieltävät luonnonsuojelun, samoin kuin vaikkapa ihmisoikeuksien 
puolesta taistelemisen, universaaliksi periaatteeksi, jonka tulee toteutua globaalisti ei ai-
noastaan yksittäisten kansallisvaltioiden tasolla. Suomessa ekoaktivismin kritiikki on 





syntyä valtioiden sisältä. Ekoaktivismi on nähty tällaisen toiminnan vastakohtana, ul-
komailta omaksuttuna nuorisokulttuurin ilmentymänä. (Alasuutari 1999,190–194.) Kan-
salaisaktivismi on siis muuttunut ylirajaiseksi ilmiöksi, joka murtaa kansallista yhteen-
kuuluvuuden tunnetta erotelleessaan suomalaisia sen perusteella, mikä on heidän suh-
tautumisensa luontoon.  
 Toisaalta luonnon puolesta kirjoittavien runoilijoiden toimintaa voisi luon-
nehtia ekoaktivismiksi, joka lähtee kansan omista riveistä. Romantiikan ajan suomalai-
nen lyriikka kuvaa luontoa usein lähes subliimina. Kuvaukseen ei vielä mahdu epäilystä 
siitä, että luonnolle voi käydä huonosti ihmisen toiminnan seurauksena. Sittemmin, 
etenkin naisrunoilijoiden toimesta, on ilmestynyt runsaasti myös poliittisesti kantaa ot-
tavaa luontorunoutta. Runoista huokuu usein ihmisen tuhoava vaikutus luonnolle. Esi-
merkiksi Helvi Hämäläisen runokokoelmissa Pilvipuku (1950) ja Surmayöt (1957) ih-
minen on luonnon vihollinen. Hämäläisen 1950-luvun kokoelmat asettavat vastakkain 
riistetyn luonnon ja ihmisen sillä seurauksella, että romantiikan poetiikka osoittautuu 
paitsi jossain määrin riittämättömäksi myös eettisesti ongelmalliseksi. (Kähkönen 2004, 
169–170.) Myös Eeva Kilpi on käsitellyt ekologisia aiheita lyriikassaan esimerkiksi ko-
koelmassa Animalia (1987).  
 Kirjallisuudentutkimuksena ekologisia kysymyksiä käsittelevä ekokritiikki 
on melko uusi laji, ja se katsotaan alkaneen 1960-luvun ympäristöliikkeistä ja Rachel 
Carsonin teoksesta Silent spring  (1962 Hiljainen kevät). Ekokritiikin keskeinen muoto 
ekofeminismi painottaa yhteyttä naisten alistamisen ja luonnonvarojen väärinkäytön vä-
lillä. Perustava ajatus on naisen ja miehen erilainen suhde luontoon. Tämä johtuu yh-
täältä historiallisesta alistussuhteesta ja toisaalta taas naiseuteen liittyvästä uuden elä-
män antamisen kyvystä. (Hosiaisluoma 2003, 174–175.) 1700-luvun lopun teollisella 
vallankumouksella on ollut keskeinen vaikutus maapallon ekologisiin ongelmiin aina 
ylikansoittumisesta otsonikatoon. Markkinavoimat ovat pyrkineet ottamaan haltuunsa ja 
hyötykäyttöönsä luonnonvoimat, ja seuraukset ovat olleet usein katastrofaalisia. Yhtä 
juhlaa -runoelman laulaja ilmaisee huolensa luonnon puolesta kiinnittämällä huomiota 
erityisesti kaupallisuuden kaikkialle tunkevaan mahtiin. Se näkyy myös hänen suhteessa 
luontoon, joka on ekologisella tavalla hyötysuhde: laulaja tarvitsee luonnon tarjoamaa 
rauhaa ja vapautusta äidin arjen vaateista.     
 Mikko Lehtosen (2004, 55) mukaan suomalaisuutta usein edelleenkin samas-
tetaan luontoon pohtimatta sen kummemmin, millaiset historialliset perusteet tälle käy-





maan, jotta olisi mahdollista nähdä kuinka kaupunki ja maaseutu toimivat suhteessa toi-
siinsa ja toistensa tuottajana (mts.). Tarkastelen seuraavaksi luonnon saamaa roolia Yhtä 
juhlaa -runoelmassa ottaen huomioon luonnon aiemman merkityksen kansallisessa ku-
vastossamme. Tässä luvussa yläkäsitteenä toimii luonto, jota tarkastelen esimerkiksi 
ekologisesta näkökulmasta ja suhteessa kaupunkiin. Metsä, joka on tärkeä osa suoma-
laista luontoa, jää vähemmälle huomiolle, sillä käsittelen metsää erikseen viidennessä 
luvussa. Näin siksi, että metsän rooli on Yhtä juhlaa -runoelmassa paitsi laaja myös 
hieman muusta luonnosta poikkeava.   
   
4.2 Rojuvarastosta aukea reitti luontoon 
Yhtä juhlaa -runoelman lehtikritiikit osoittavat luonnon kokeneen lähes saman kohtalon 
kuin modernismin: se on jonkinlainen oletusarvo suomalaisessa nykyrunoudessa. Vain 
runouteen erikoistuneihin julkaisuihin sisältyvät pidemmät artikkelit ovat nostaneet 
luonnon eksplisiittisesti esiin runoelman yhteydessä (esim. Hytönen 2006, 163–165). 
Kritiikkejä lukiessani pohdin, onko luonto-kytkennän näkymättömyydellä yhteyksiä ru-
noelman naiseuden tematiikkaan. Pelko naiseuden leimautumisesta luonnon kautta hei-
kommaksi, tunteiden dominoimaksi sukupuoleksi vastakohtana kulttuuria, edistystä ja 
järkeä edustavalle maskuliinisuudelle voikin olla aiheellista (esim. Vehviläinen 2002 
passim.). Itse näen luonnon voimaan ja tietoon liittyväksi elementiksi Yhtä juhlaa -
runoelmassa. Luonto on yhtäältä henkinen voimavara runojen minälle, mutta esiäiteihin 
liittyvän ketjun kautta siitä aukeaa myös loitsujen ja salatun tiedon maailma, jossa halti-
jat kuten ”maanemoinen” johdattelevat runominän vaikeuksien läpi. Sana luonto mer-
kitsee mytologiassa ihmisen perimmäistä olemusta: ”[s]ekä muinaisskandinaavien 
náttúra että suomen luonto ovat tarkoittaneet paitsi ihmisen tietynkaltaista ominaislaa-
tua myös hänen persoonallisuuttaan edustavaa henkiolentoa” (Siikala 1992, 218).  
 Luonto esiintyy hyvin moninaisissa rooleissa Yhtä juhlaa -runoelmassa. En-
sinnäkin luonto on tärkeä osa runoelman sanastoa. Runominä liikkuu hyvin erilaisissa 
luonnonmaisemissa kuten pihlajanmarjametsässä, aavan meren rannalla tai kuusimet-
sässä.  Hänen asemansa runoissa vaihtelee sen mukaan, millainen luonnontila milloinkin 
on kyseessä. Kotona hän usein keskittyy lapsiin ja parisuhteeseen liittyviin aiheisiin, 
mutta ulkomaailmassa luonto liittyy osaksi runominän laulua.  Luonto on myös mukana 
laulajan käyttämissä metaforissa. Hän esimerkiksi kuvaa nuoruuden ajatuksiaan: ”pääs-
sä räpisteli valkea perhonen” (YJ 25) tai liittyy metaforien kautta itse osaksi luontoa: 





runoelmassa oleellinen osa sitä metonyymistä verkostoa, josta runojen laulajan arki 
muodostuu. Laulaja esimerkiksi yhdistää ruokakuvastoa luontoon kuten kevät on ”huna-
javalo” ja ”voisula” (YJ 31). (vrt. Kainulainen 21.4.2006.) Samoin lumi on ”makeaa” 
(YJ 15) ja runojen äiti ”Uunissa hautunut ruoka, / poikaset pöydän ympärillä nokat am-
mollaan”. (YJ 99) Samalla metonymiat laajenevat käsittämään aiempia äitisukupolvia, 
joilla on myös ollut vahva kosketus luontoon. 
 Eläimet näkyvät ja kuuluvat Yhtä juhlaa -runoelmassa kuin luonnossa konsa-
naan. Sanastossa vilisee karhuja, susia, lepakkoja, jäniksiä, korentoja, oravia ja paljon 
muuta. Erityisesti linnut ja muut siivekkään ovat tärkeässä osassa, ja runominään opas-
tavaan hahmoonkin viitataan siipien kautta. Jo matkaan lähtiessään runominä toteaa 
”otan kiinni kädestä, / takkuisesta siivestä otan”. (YJ 13) Matkan päättyessä opastaja on 
jättänyt jälkensä laulajan elämään: ”Äiti, pihalla on käynyt joku / sanoo vanhin veljek-
sistä, / joku on jättänyt mustia sulkia tänne”. (YJ 125) Linnut liittyvät runojen minään 
myös runojen laulamisen kautta. Kansallisesta näkökulmasta on hyvä huomata, että 
kansallislintumme juhlava joutsen ei kuvastossa esiinny, vaan linnutkin ovat arkisia ku-
ten varpusia, västäräkkejä, variksia ja kottaraisia. Eläimet esiintyvät yleensä jonkinlai-
sessa suhteessa ihmiseen. Ihmiset voivat esimerkiksi laulaa jonkin eläimen tavoin tai 
heitä verrataan eläimeen. 
 Yhtä juhlaa -runoelman luonto on fragmentoitunut, se ei sitoudu kiinteästi 
mihinkään tiettyyn maisemaan. Metonymiat kuten ”ruusunterälehtiä kupissa” (YJ 59) 
ensinnäkin rinnastavat luonnon ja kulttuurin sekä toimivat palasina, joista runojen minä 
ja hänen elämänsä muodostuu. Luonnon merkitys korostuu runoelmassa lähinnä ihmi-
sen toiminnan ja kulloisenkin kytköksen kautta. Luontoon liittyvät kielikuvat sujahtavat 
vaivatta urbaaniin ympäristöön: ”autenttiset brittipopparit espoolaisessa lähiössä, / nuo-
ret metsämansikat, posket finneistä kirjavat”. (YJ 109) Samoin perheenäidin arjen ku-
vaus sisältää luontoa ja samalla suomalaiskansallista luontomytologiaa: ”metsän pie-
nimmät kuuset ja / väkevimmät karhut, louhikon kammot, / maan emoinen tien tasoit-
taa”. (YJ 53) Toisaalta myös urbaani on läsnä ihmisen ja luonnon kohtaamisessa kuten 
metsässä, jonka vieressä olevaa moottoritietä rekat huristelevat. 
 Koska Yhtä juhlaa -runoelman tematiikka kytkeytyy vahvasti arkeen, voi aja-
tella, että luonto on samalla saanut arkisemman merkityksen erilaisten arkimetonymioi-
den kautta. Auringonpaiste kuvataan soppana, joka valuu kaula-aukosta sisään, ja kaup-
patavaraa pohtivat ajatukset ovat varpusparvia. Sanoista perataan sisälmyksiä, ja rivivä-





den kautta. Aamu on luonteeltaan ryhdikäs, ja tuuli yskii keuhkonsa rikki. Juhlavuus, 
jolla luontoa on aiemmin käsitelty kuten ”Taivaall’liekki kevään kirkas koi” (Runeberg 
1948/1954, 246) on Yhtä juhlaa -runojen laulajalla muuttunut käytännön toimiksi. Au-
rinko toimittelee arkisia askareitaan siinä kuin ihmisetkin; sanojen käsittely muistuttaa 
ruuanvalmistusta ja lukeminen puutarhanhoitoa. Tällöin esimerkiksi säe ”Aurinko lä-
väytti koko sopan maahan, päälleni” (YJ 23) voidaan lukea metonymiana arjesta. Mutta 
koska aurinko on keittänyt soppaansa aikojen aamuhämärästä alkaen, metonymia yhdis-
tää myös sen näkemät äitisukupolvet runoelman laulajaan 
  Siinä, missä tradition luontoa ylevöivä kuvaus on jättänyt luonnon nimen-
omaan vapaahetkinä ihailtavaksi nautinnoksi, Yhtä juhlaa on ottanut luonnon mukaan 
arkeensa. Luonto limittyy myös implisiittisesti runojen laulajan kuvauksiin kodista. 
Aamun ja yön, auringon ja kuun, kesän ja talven tai syntymän ja kuoleman kierrot nä-
kyvät ja ovat aina näkyneet myös kodin piirissä. Samanlainen ajaton jatkumo muodos-
tuu runoelman runoissa esimerkiksi vedestä, joka on mukana äidin arjessa esimerkiksi 
kun hän pesee pyykkiä, keittää soppaa tai vaikkapa kylvettää poikiaan. Alaosaston (ar-
ki) ensimmäisessä runossa arjen metaforina toimivat muun muassa vellova virta ja nati-
seva arkki, joka seilaa virrassa eli vedessä. (YJ 53) Tämän lisäksi tulkitsin luvuissa kak-
si ja kolme runojen laulajan kuvaavan kirjallista luomistyötään tai sen puutetta veneme-
taforien avulla. Hänen runoissaan siis sekä kirjailijuus että arki ovat metaforisesti veden 
varassa. Vesi toisin sanoen muodostaa koko runoelman kehyksen, koska arki on esitetty 
veden varassa kulkevaksi, Arjen ja veden yhteydelle on tietysti paitsi metaforiset myös 
todelliset perusteensa, sillä arki, kuten elämä itsessään, edellyttää vettä. Samalla vesi on 
kuitenkin globaali elementti, jolla on erilaisia merkityksiä eri kulttuureissa. Lisäksi puh-
taan veden riittäminen maailmassa on yksi tulevaisuuden suurimmista ekologisista haas-
teista. Vesi ei siis ankkuroidu pelkästään suomalaisen luonnon erityispiirteeksi, kuten 
vaikkapa alussa mainittu runebergiläinen järvimaisema. Vesi on kuitenkin edelleen osa 
suomalaisuuden esitystä, vaikka se on Yhtä juhlaa -runoelmassa viety järveltä astianpe-
su- ja pyykkivedeksi suomalaisiin koteihin. 
 Seuraavassa runossa, joka on alaosaston (metsänpeitto) toinen runo, runomi-
nä määrittelee itseään lumen kautta, joka sekin on yksi veden olomuoto. Alaosastossa 
on kolme runoa, jotka kaikki käsittelevät jollakin tavoin luontoa ja ekologisia kysymyk-
siä. Runot myös johdattavat lukijan pohtimaan nykyihmisen ja luonnon monimutkaista 





runominän nykyisestä arjesta, minkä voi nähdä myös tietynlaisena nostalgisena kaipuu-
na esiäitien arkeen, jota laulaja ei koskaan ole kokenut.   
 
 Rojuvaraston siivous vei kuukausia, 
 kyllä kannatti. kuljen kahta kättä heittäen 
           pitkin metsää, ei ole tullut yhtään viestiä, 
           kaukana kaikki pistiäiset, 
           olen pakkaslunta, höytyvää. 
 
 Ihminen voi lentää, 
 seilata vesien alla, ylittää äänivallin, 
 miksei siru lyijyä sydämeen sovi: 
 se painaisi, niittaisi kiinni 
 kiveen, pysyisi viileänä vaiti.  
   
 Lapsilla oli koko ajan asiaa, 
 en saanut varaston ovea auki, 
 kaaoksen keskellä näin painajaista, 
 lääkäri tappoi minut 
 koska olin heikko ja pyysin apua. 
 Mutta nyt, nojaan tykkylumikuuseen: 
 olen raivannut varaston, 
 selkä on vahvistunut 
 olen terve metsä terve vuori 
 sen voin täällä sanoa 
 kun hanki vaimentaa äänet 
 ja vaatimukset. Jäljet peittyvät, 
 vitilumessa talventörröttäjät 
 kuin vanhat kuninkaalliset. 
 Metsään on päästävä 
 kotoa yhdellä askeleella. 
 Kukaan ei kysynyt 
 mitä tein sillä rojulla, 
           minä en tiennyt (YJ 17–19) 
 
 
 Runon kaksi ensimmäistä säkeistöä paljastavat, että runominä on päässyt 
eroon rojutaakasta, joka on ilmeisesti ollut melkoinen, koska varaston siivous on vienyt 
kuukausia. Kun urakka vihdoin on ohi, hän voi kulkea ”kahta kättä heittäen” ilman mi-
tään kannettavaa. Lisäksi hän näyttää vapautuneen tekstiviesteistä, joka tarkoittanee 
ympäröivän maailman vaatimaa huomiota, ja jostakin epämukavasta, jota hän nimittää 
pistiäisiksi. Metsän kontekstissa ne voi tietysti tulkita oikeiksi verenimijöiksi, mutta 
kaupallisuuden ylitarjonnan ilmeinen tematiikka antaa mahdollisuuden tulkita pistiäiset 
(varsinkin talvipakkasella) ihmisten aiheuttamaksi riesaksi. Viidennessä säkeessä runo-
minä liittää itsensä osaksi luontoa metaforisesti ”olen pakkaslunta, höytyvää”.  Lumi 





nähtävissä myös henkisen puhdistautumisen merkitys. Ehkä runon minää on vaivannut 
varastoon kertyneen romun ekologinen merkitys, ja kun romusta on päässyt eroon, on 
runominän mielikin rauhoittunut. Rauhoittumiseen liittyy kuitenkin olennaisena asiana 
yksinolon ihanuus, joka korostuu kontrastina äidin arjelle. Luonnon ja metsän tarjoa-
massa mahdollisuudessa vetäytyä yksinäisyyteen tuntuu olevan jotakin suomalaisuudel-
le rakkaaksi koettua, ja tämä rakkaus näkyy myös kansankuvauksemme sivuilla. Yksin 
luonnossa ollessaankin Yhtä juhlaa -runoelman runojen minä kuitenkin  samalla laulaa 
tarinaansa. Laulun myötä myös yksinolo muuttuu yhteisölliseksi kokemukseksi, koska 
runominä sitä kautta jakaa kokemuksensa kulttuurisen yhteisönsä kanssa. 
 Runon toinen säkeistö sisältää yhtä monta säettä kuin ensimmäinen ja muo-
dostaa näin rytmillisen parin sen kanssa. Sisällöltään se on kuitenkin hyvin erilainen. Se 
näyttää ensilukemalla lähes siltä kuin se olisi eksynyt jostain toisesta runosta ensimmäi-
sen ja kolmannen säkeistön väliin. Sijainnilla on niin ikään rytmillinen, keskeyttävä 
vaikutus, ja samalla se jatkaa edellisen säkeistön viimeistä ajatusta luonnoksi muuttumi-
sesta. Runominä luettelee keinoja, jotka ihminen on lainannut luonnosta omaan tarkoi-
tukseensa. Toisin kuin luonnossa ne ihmisen käyttämänä kuitenkin kuormittavat luon-
toa. Tulkitsen runominän pohdinnan ”miksei siru lyijyä sydämeen sovi” viittaavan luo-
tiin ja sen myötä kuolemaan. Säettä edeltää listan viimeinen saavutus ”ylittää äänival-
lin”, joka pätee usein myös luotiin. Jos kuolema voitaisiin valjastaa hyötykäyttöön, sen 
seuraukset olisivat luonnolle hyvät. Kuollut ihminenhän ei kuluta luontoa eikä kerää ta-
varaa ympärilleen. Hän ”pysyisi viileänä vaiti”. Sirun lyijyä sydämessä voi nähdä kuo-
leman kautta myös ymmärtämistä symboloivassa merkityksessä. Jos ihminen on oppi-
nut omaksumaan luonnolta niin paljon taitoja hyötykäyttöön, olisiko mahdollista oppia 
jotain myös kuolemasta. Kuolemahan osoittaa, ettei ihmiselle kuulu mitään muuta kuin 
hänen ruumiinsa, joka kuolemassa muuttuu osaksi maata. Tämän ymmärtäminen voisi 
auttaa ihmistä miettimään tarkemmin, kuinka paljon tavaraa hän todella tarvitsee. Sä-
keissä on havaittavissa myös yhteneväisyyttä valistusfilosofi Jean Jacques Rousseaun 
(1712–1778) ajatuksiin sivistyksen tuhoisista vaikutuksista ihmiselle, jonka vuoksi hän 
tunnetusti suositteli paluuta luonnonmukaiseen järjestykseen. 
 Kolmas säkeistö siirtää runominän ajatuksen imperfektimuodossa takaisin va-
raston siivousprojektiin, joka nyt näyttäytyy melko painajaismaisena. Lapset ovat vaati-
via, eikä heiltä saa työrauhaa. Runominä ei saa varaston ovea auki, joten hän ei pääse 
aloittamaan siivousta. Kaaos päätyy uneen, jossa lääkäri tappaa hänet, kun hän heik-





vahvan naisen retoriikkaan Suomessa. Mielenkiintoiseksi viittauksen tekee se, että asia 
esitetään painajaisen muodossa. Runominä ei siis edelleenkään yhdy vahvan naisen re-
toriikkaan, vaan se esitetään eräänlaisena kauhuskenaariona. Säkeet, ja niiden kuuden-
nessa säkeessä saama jatko, ovat kiinnostavia myös rousseaulaisessa hengessä tarkastel-
tuna. Rousseau vastusti lääkäreitä ja sairaaloita, koska ne hänen mukaansa olivat tar-
peettomia ja luonnottomia. Rousseaun ajatus soti sitä vastaan, että lääkärit ihmisiä pa-
rantamalla vaaransivat luonnon normaalin kiertokulun. Hänen mukaansa ihmisen tuli 
tukeutua ainoastaan luontoon.24 Kuudennessa säkeistössä runominä on jälleen preesen-
sissä, ja samalla runon tunnelma ikään kuin tervehtyy. Painajaisessaan runominä turvau-
tui lääkäriin, joka tappoi hänet, mutta runon todellisuudessa hän nojaa tyytyväisenä 
”tykkylumikuuseen”. Luonto siis tarjoaa hänelle parempaa tukea kuin lääkäri. 
 Samalla varaston siivous, turhasta tavarasta eroon pääseminen, voimistaa ja 
piristää runominää: ”olen raivannut varaston, / selkä on vahvistunut”. Selän vahvistumi-
sen voi nähdä kaksoismerkityksessä. Yhtäältä se voi viitata konkreettisesti selkälihasten 
vahvistumiseen siivoustyössä ja toisaalta siihen, että runon minälle on kasvanut enem-
män moraalista selkärankaa kulutuksen suhteen. Ehkä siivousurakan venyminen kuu-
kausien mittaiseksi herätti hänet pohtimaan elämäntapojaan, joiden seurauksia hän sii-
votessaan joutuu näkemään. Ainakin runominän luonnehdinta itsestään viittaa jonkinlai-
seen eheyden tunteen saavuttamiseen, sillä sanomalla: ”olen terve metsä terve vuori” 
runominä mieltää itsensä jälleen osaksi luontoa. Runon minän käyttämä Aleksis Kiven 
”Metsämiehen laulun” (1866/1975, 293) säe avaa mielenkiintoisia merkityksiä, joita 
olen pohtinut jo aiemminkin tämän työn puitteissa. Ensinnäkin Kivi edustaa modernis-
min kaihtaman romantiikan ajan kirjailijaa, joka selkeästi on myös kansalliskirjallisen 
kaanonimme kärkinimiä. Säettä ei kuitenkaan ole korostettu kursiivissa, kuten esimer-
kiksi Kirsi Kunnaksen ”Jansmakko erikois” -runosta lainattuja säkeitä, joita käsittelin 
luvussa kolme. Näin syntyy vaikutelma siitä, että lukija tunnistaa varmuudella Kiven 
säkeet, joten niitä ei tarvitse erikseen korostaa lainatavaraksi. Tämä vaatii kuitenkin lu-
kijalta kulttuurista lukutaitoa, sillä Kiven säkeet, kuten tietysti Kunnaksenkin, aukeavat 
vain suomalaiskansallista kirjallisuustraditiota tuntevalle. Kulttuurinen lukutaito voi 
kuitenkin vaihdella myös samassa kulttuuriympäristössä kasvaneiden keskuudessa, jol-
loin kansalliseen kaanoniinkin kuuluvat teokset yhdistävät erilaista osaa kansasta.
  
                                                     





 Lisäksi on huomion arvoista, että runominä kuvaa itseään hyvin maskuliini-
sen runon sanoin jo runon nimeä myöden. Alkuperäisen runon laulaja määrittelee itsen-
sä näin: ”Terve, metsä, terve, vuori, / Terve, metsän ruhtinas! / Täss´on poikas uljas, 
nuori; / Esiin käy hän voimaa täys / Kuin tuima tunturin tuuli”. (Kivi 1866/1975, 293.)   
Miehisen runon laina vaikuttaa olevan tietyssä ristiriidassa laulajan matkantekoon, jota 
johdattaa nimenomaan naiseuden kokemuksista kumpuava laulukokemus. Runominä 
kuitenkin lisää heti Kiveltä lainattujen säkeiden perään, että ”sen voin täällä sanoa / kun 
hanki vaimentaa äänet / ja vaatimukset”. (YJ 19) Miten tämä ristiriitaisuus tulisi tulkita? 
Onko kysymyksessä kenties kommentti vahvan naisen retoriikkaan? Runominä tuntee 
olevansa vahva ja terve, mutta pelkää kertoa sitä kenellekään muulle kuin metsälle. Hä-
nen pelkonsa tuntuisi liittyvän siihen, että metsän ulkoisessa maailmassa moisen sano-
man ilmi julistaminen voitaisiin helposti tulkita väärin. Se saattaisi vihjata, ettei lasten- 
ja kodinhoito itse asiassa olekaan kovin vaativaa, koska äidillä on aikaa huhuilla yksi-
nään metsässä.  
 Kysymys voi myös olla ekologinen. Runominä tuntee olevansa terve, kun 
hän on vapautunut kaikesta roinasta ja sen mukanaan tuomasta painolastista, jonka nä-
kee kiihtyvän kehityksen ja siis maskuliiniseksi katsotun rationaalisen ajattelun tulokse-
na. Huolimatta siitä, että on ymmärtänyt kulutuksen järjettömyyden, runon minän ei 
välttämättä olekaan niin helppoa sanoa sitä ääneen saati toteuttaa uutta vakaumusta jo-
kapäiväisessä elämässä. Runoelman sivuilta käy kyllä ilmi, että äiti-laulaja pyrkii elä-
mään ekologisesti tiedostavaa elämää. Hän esimerkiksi käyttää kulkemiseen joukkolii-
kennevälineitä ja hänen kauppalistallaan on lähiruokaa: ”maitoa, ruisleipää, kalaa, peru-
noita”. (YJ 29) Kirjailijuus ja ekologisuus yhdistyvät laulajan ilmaisussa mielenkiintoi-
sesti: ”Karsin ja oksin: lakkaan tilaamasta lehtiä, / vien säkeittäin tavaraa kierrätyk-
seen”. (YJ 93) Säkeet voi tulkita aivan tavalliseksi kulutuksen hillinnäksi, johon liittyy 
lehtitilausten peruminen ja tavaran kierrättäminen. Lehdet kuitenkin myös puiden lehtiä, 
ja paperi on usein tehty juuri puista. Samoin ”säkeittäin tavaraa kierrätykseen” saa uu-
denlaisen merkityksen, jos se ymmärretään runojen säkeinä, joita laulaja kierrättää suo-
malaisesta traditiosta. Äiti-laulaja on siis ekologisesti valistunut henkilö, ja silti esimer-
kiksi äitiyden kansallisesti esimerkillinen toteuttaminen voi olla ekologisesti kyseen-
alaista alkaen jo itse äitiydestä. Tarvitaanko ylikansoittuneeseen maailmaan lisää ihmi-
siä? Pitäisikö uusia kansalaisia Suomeen kasvattaa jo maailmassa olevista ihmisistä? 





 Onkin paljon helpompaa julistaa sanomansa metsässä, joka on ekologiselle 
asialle luontainen ympäristö, ja josta runominä varmasti kokee saavansa myös ymmär-
rystä asialle, joka on tavallaan runominän ja metsän yhteinen. Tästä seuraa se mielen-
kiintoinen seikka, että runominä näkee itsensä aivan erilaisessa asemassa kuin alkupe-
räisen ”Metsämiehen laulun” laulaja. Tämä on tullut metsään hankkiakseen itselleen 
saalista ja tervehtii siksi metsää kunnioittavasti sanoilla, jotka vaikkakin korostavat kan-
sallisen projektin ylevää suhtautumista luontoon ovat samalla pyyteellisiä. Yhtä juhlaa -
runon runominä taas ymmärtää tehneensä metsän ulkopuolella 
jotain eli rojuvaraston siivouksen, joka yhdistää hänet metsään. Minän äänen sävy on 
arkinen, ja hän sanoo ekologisesti olevansa metsä ja vuori eli osa luontoa. Ekologinen 
asenne tuo kansalliseen luontokuvaukseen globaalin ulottuvuuden, joka samalla muis-
tuttaa siitä, että ihanteelliseksi kuvattu kansallismaisema ei tänä päivänä ole todenmu-
kainen – jos se on sitä ollut koskaan.  
 Runojen kirjoittamisen välillä on 140 vuotta, jotka ovat muuttaneet radikaa-
listi ihmisen käsitystä ympäristöstään.  Muuttujia ovat sekä miehen ja naisen erilainen 
rooli luonnon kohtaamisessa että itse suhde luontoon. Kansallisen kaanonin runossa 
(metsä)mies käyttää luontoa hyödyksi ja saa siitä kansallisesti hyväksyttävää tyydytystä. 
Yhtä juhlaa -runoelmassa nainen tekee jotain luonnon hyväksi, ja saa siitä tyydytystä, 
joka runoelman kontekstissa näyttäytyy kansallisesti arvokkaampana kuin metsästämi-
nen.”Metsämiehen laulu” on kirjoitettu aikana, jolloin Suomi vielä näki kansallisia päi-
väunia itsenäisyydestä; Yhtä juhlaa -runoelma on syntynyt 2000-luvun teknologia-
Suomessa. Ekologinen asenne, joka liittyy naisminän ja metsän kohtaamiseen tekee hä-
nestä metsämiehen kaltaisen toimijan, jonka toimintaan ekologinen diskurssi liittää 
myös järjen ja suunnitelmallisuuden. Kukku Melkas (2006, 299) kirjoittaa Aino Kallak-
sen tuotannon yhteydessä käänteisestä rationalismista, jossa pelkkä tekninen tietämys ei 
riitä järkevään ja hyvään toimintaan. Kallaksen rationaalisuus näyttää rakentuvan pikku 
hiljaa toisilleen vastakohtaisista elementeistä. Järkeä edustavat luonnon elementit, jotka 
länsimaisessa ajattelussa yleisesti mielletään feminiinisiksi, rationaalisen järjen ulko-
puolelle asettuviksi elementeiksi. Tällainen lähestyminen kritisoi yltiörationaalisuutta, 









4.3 Nostalgisen kaupungin kaipuu 
Suomalaisen unelman on sanottu kiteytyvän omakotitaloon veden äärellä, kaupungin 
keskustassa ja ilman naapureita. Määritelmä on paradoksi, mutta ehkä se kuvastaa myös 
jonkinlaista ristiriitaa suomalaiseksi kuvittelussa. Leena Kirstinän (2007, 100) tutki-
muksessa mäellä yksinään kököttävä torppa, joka on ollut 1800-luvun kirjallisuuden 
isänmaallisen kurjuusdiskurssin ilmentymä, on muuttanut luonnettaan: Rosa Liksomin 
Kreislandissa (1996) päästään kyllä elämään impivaaralaiseen idylliin ryysyrantalaisella 
mentaliteetilla, mutta traditiosta tuttu materiaalinen puute ja kurjuus loistavat poissa-
olollaan.  
 Kaupunki puolestaan on usein näyttäytynyt paikkana, joka on täynnä vaaroja 
ja viettelyksiä. Samanaikaisesti kaupunki on kuitenkin ollut myös halun ja kaipauksen 
kohde. Ambivalentti suhtautuminen kaupunkiin on näkynyt kulttuurissamme kahtena 
eriävänä mielipiteenä: yhtäältä kaupunki korostaa anonyymiyttä ja yhteisöllisyyden 
puutetta mutta toisaalta se tarjoaa yksilölle paremmat mahdollisuudet itsensä ilmentämi-
seen ja identiteettinsä rakentamiseen. (Lehtonen 2004, 72–73.) Maisema, josta käsin Yh-
tä juhlaa -runoelman runojen minä laulunsa laulaa ei ole korpisuomalainen mäkimaasto, 
jossa yksinäisen torpan piipusta tupruttelee hiljalleen savua. Kauppoja löytyy kävely-
etäisyydeltä, ja elementtitaloja on silmänkantamattomiin. Se ei myöskään ole mikään 
työväenluokan kansoittama kurjalistokortteli. Hiekkalaatikon reunalla istuu koulutettua 
väkeä, ja äitiyden raskaus perustuu osittain niihin epärealistisiin odotuksiin, joita äidillä 
tuntuu (suomalaisen hyvinvointiyhteiskunnan painostuksesta) olevan tehtävästään. Yksi 
Yhtä juhlaa -runoelman implikoima kansallinen kuva onkin keskiluokkainen lähiöelä-
mä, jossa aineelliset perusasiat ovat kunnossa, jolloin pohdinnan kohteeksi asettuu elä-
mänlaatu.    
 Yhtä juhlaa  -runoelman alaosastossa ”(ensimmäinen kevätpäivä)”  runominä 
antaa ensimmäisessä runossa viitteitä siitä, mitä luonto hänelle merkitsee, ja millainen 
on häntä ympäröivä maisema. 
 
 […]  
 tämä seutu jossa asun 
 ei ole kaupunki, ei ole paikka 
 levittyy pitkin peltoja, 
 sinne tänne ripotellut elementtitalot, 
 ikkunoissa sälekaihtimet. 
                 Olen kotona. 
 Aamuisin työnnän 





 kirjoitan metsänpuolimmaisella kädellä 
 kunnes on lähdettävä kauppaan, 
 pitkällä suoralla käännän 
 rattaat metsään, lähden oudolle reitille, 
 silmät ja suu täynnä kevätaurinkoa, 
 tummia neulasia, sulaa kultaa. (YJ 26–27) 
 
Esimerkkisäkeissä runominä tuo esiin elinympäristönsä monitahoisen olemuksen: se on 
seutu, joka ei ole kaupunki eikä paikka25. Runominä kenties haluaa nähdä metsän ympä-
rillään hallitsevampana kuin se itse asiassa on. Tähän viittaisi Haavikon (1959, 19–20)  
Talvipalatsista muistuttavat säkeet. Talvipalatsissa ”seutu joka ei ole paikka” kuvataan 
nimittäin metsän reunustamana reikänä, jonka keskellä puhuja on (mts.).  Yhtä  
juhlaa -runoelman kuvauksessa on mukana kaupunkiin liitettyjä määreitä kuten ele-
menttitalot sekä vahvasti maaseutuun viittaava pelto. Runominä toteaa olevansa kotona, 
ja kotona olo näyttää siis sisältävän metsän välittömän läheisyyden. Viimeisessä säkeis-
tössä hän tuntuu ilmaisevan tyytyväisyyttä mahdollisuudesta ”poiketa” kauppamatkalla 
lastenrattaiden kanssa metsän suojassa olevalle, kevätauringon valaisemalle reitille. 
Koska reitin täytyy olla rataskelpoinen, ei voi olla kysymys mistään umpimetsästä. Ru-
non säkeissä on monitulkintaisuutta, mutta se ei mielestäni viittaa suoranaisesti mihin-
kään dikotomiaan kaupungin ja luonnon välillä. Sinne tänne riepotellut elementtitalot 
ovat toista kuin kaupungin infrastruktuuri ja mukavuudet, mutta toisaalta seudulla on 
mahdollista luonnon ja kodin välitön yhteys. Tärkeintä runojen minälle tuntuu olevan 
tunne siitä, että hän on kotonaan. Runominä ilmaisee luonnon kautta itseään vahvasti 
määrittävän tekijän: hän kirjoittaa äitiydeltä liikenevällä ajalla. Lisäksi hän käyttää ku-
vaa ”metsänpuolimmaisesta kädestä”, jonka voisi nähdä viittauksena luonnon vaikutuk-
seen hänen työssään. 
 Näen minän asettavan itsensä välitilaan, johon hän on ajautunut parisuhteen 
ja äitiyden kautta. Seutu ei ole yksiselitteisesti mitään, ja silti lienee realistista todeta, et-
tä runominän kuvaus täyttää implisiittisesti lähiön tai esikaupungin tuntomerkit, vaikkei 
hän halua sanoa asiaa ääneen julki. Seudulla on metsä, jonka keskelle on ilmeisesti rai-
vattu aukio elementtitaloille. Vaikka runominän koti sijaitsee yhdessä näistä elementti-
taloista, jäljelle jäänyt metsä tekee hänet kuitenkin ajoittain onnellisemmaksi kuin koti, 
kuten kaksi viimeistä säettä näyttävät. Metsä mahdollistaa seikkailun, poikkeamisen ou-
dolle reitille. Mikko Lehtosen (2004, 55–56)  mukaan lähiöt ja esikaupungit ovat muo-
dostuneet eräänlaisiksi rajatiloiksi, joita voi lähestyä sekä nostalgisen luonnonkaipuun 
                                                     
25 Leena Kaunonen on yhdistänyt Paavo Haavikon Talvipalatsissa esiintyvän ”seudun joka ei ole paikka” ru-





että luonnon hyötykäytön kautta. Lehtonen tuo myös esiin suomalaisten lyhyen kaupun-
kilaismenneisyyden, joka on ollut omiaan muodostamaan idealisoitua kuvaa maaseu-
dusta. Kaupunkilaiselle myyttinen maaseutu kulminoituu usein kesälomaan maalla. 
Maaseudusta haaveillaan, koska se kimmeltää muistoissa lapsuuden lämpiminä kesä-
päivinä. (Mt. 61–62.) 
  Seutu ei näyttäydy erityisen turmelevana, ellei turmioksi sitten katsota pa-
risuhdetta ja äitiyttä, mikä oletus ei mielestäni näytä perustellulta. Varsinainen kaupunki 
liittyy minän sinkkuna26 koettuun menneisyyteen ennen lähiöäitiyttä. Seuraava runo on 
alaosaston (silta) ainoa runo. ”(silta”) voidaan myös katsoa itse runon nimeksi, koska 
runoelle ei ole annettu erillistä numero-otsikkoa, kuten lähes kaikille muille runoelman 
runoille.  Runo kuvaa runominän tunteita kaupunkia kohtaan. 
 
 Silta korkealla kaareutuu 
 valoa vasten eheänä, 
 ja osoittelen: 
 olen kulkenut tuolla. 
 Kuulkaa, olen kulkenut 
 pitkin sileitä puita, 
 katsellen kuuta, pilviä, 
 taivaan rajaa. 
 Järjestyksessä 
 kirjat yksiössä 
 kaupungin katot, 
 keskustelut kahviloissa 
 ruusunterälehtiä kupissa. 
 Sileät kädet öljyssä uitetut, 
 ei kämmenten rakkoja, multaa haavoissa, 
 ei pippuroitua kyynelvettä 
 haudankaivajan kuutamourakkaa. 
 
 Lapsi ei usko: 
 En minä osaa. 
 En minä mahdu.  
 Ennen mahduin, sanon, 
 olin laiha, kävin hiljaista siltaa. 
 En kerro miten karkasin: levisin 
 purkutaloihin ja ratapihoille, 
 takahuoneitten sirpalelattioille 
 öisille metsäaukeille  
 miten tulin rytisten alas 
 kun avasin suuni 
 ja unohdin askeleet, 
 kun merenmies kiskaisi nilkasta 
                                                     
26 ”Sinkku-nimitys tarkoitti julkisuuden kielenkäytössä alun perin tunnusmerkillisesti naista, mutta viime ai-





 kietoutui polttava vita 
 ja vesi oli soista ja ruskeaa 
 täytti silmät kun sukelsin. 
 En kerro, en sitäkään kerro 
 Miten paperit tahriintuivat 
 ja laulu nitkahti nuotin viereen, 
 kumpusi uumenesta 
 tumma veri, kaukaa tuttu. 
 
 Kaunis, kaunis silta, lapsi sanoo, 
 Se kumartuu: balettitanssijan uuma, 
 marmorinilkan kaari, 
 vitivalkoinen, klassinen, 
 tyylipuhdas. 
 On kaunis, tuo on kaunis, 
 Siltaa pitkin pääsee 
 jalat kuivina virran yli, 
 minä sanon, opetan. (YJ 59–61)  
 
Runon alun korkealle kaareutuva silta kuuluu kaupungin infrastruktuurin piiriin. Kirjal-
lisuuden kansallismaisemaksi muotoutuneen korkealta paikalta nähdyn järven vastapa-
rina asetelma on mielenkiintoinen: ihminen katsoo alhaalta päin kulttuurin tuottamaa 
”maisemaa”. Alun asetelmassa runominä tuntuu esittävän valokuvaa jollekin, kenties 
lapsilleen, ja innostuu kertomaan aiemmasta elämästään kaupungissa. Hänen äänessään 
on innostunut sävy: ”olen kulkenut tuolla. / Kuulkaa, olen kulkenut / pitkin sileitä puita, 
/ katsellen kuuta, pilviä, / taivaan rajaa”.  
 Tavallaan runominä määrittelee myös luonnon osuutta kaupunkielämässään. 
Luontoon kuuluva puu on ihmiskäden työn tuloksena hiottu sileäksi. Kun runominä ku-
vaa luontoa, hän tekee sen taivaan kautta, joka näkyy samanlaisen kaikkialla riippumat-
ta paikan urbanisoitumisen asteesta. Minän äänessä kuuluu nostalgia, aika kaupungissa 
näyttää hyvältä, sillä runominä ei ole vielä ollut äiti. Hänellä on ollut aikaa itselleen ja 
omille tarpeilleen: ”Järjestyksessä / kirjat yksiössä, / kaupungin katot, keskustelut kahvi-
loissa, ruusunterälehtiä kupissa. / Sileät kädet öljyssä uitetut”.  Jo luvussa kolme käsitte-
lemässäni runossa kävi ilmi, että äiti kaipaa kirjojen antamaa henkistä ravintoa, johon 
hänellä ei enää ole aikaa. Kirjat, jotka olivat järjestyksessä runominän asuttaman yksiön 
hyllyissä, viittaavat samaan. Kaupunki on runon minälle yhtä kuin oma aika, mikä taas 
yleisesti ajateltuna asettuu vastakkain kaupungin kiireen ja hälinän kanssa. Runominä 
sen sijaan löytää nuorena omasta yksiöstään aikaa ja rauhaa, jota luonto tarjoaa hänelle 





  Runominä tuntuu muutenkin etsivän menneestä nykyelämän ongelmien vas-
tapareja. On ollut aikaa keskusteluille kahviloissa ja käsien hoidolle: ”ei kämmenten 
rakkoja, multaa haavoissa, / ei pippuroitua kyynelvettä / haudankaivajan kuutamourak-
kaa”. Kaksi viimeistä säettä implikoivat runominän kaipuun menneeseen aiheuttavan 
joskus polttavia kyyneleitä, jotka kuitenkin on piilotettava muilta. Luen ”haudankaiva-
jan kuutamourakan” viitteenä menneiden hautaamiseen. Työ on tehtävä kuutamourak-
kana eli muilta salassa, koska runominän perhe, jota hän rakastaa, on myös aiheuttanut 
sen, että menneet täytyy haudata. Samanlainen kahtiajako näkyy toisen säkeistön alussa, 
jossa äiti on kaksin lapsensa kanssa. Silta tuntuu tässä säkeistössä muuttuneen leikki-
puiston sillaksi, jota pitkin lapsi haluaisi äitinsä menevän. Toisaalta kysymys voi olla 
myös mielikuvittelun sillasta arjen yllä, jonne pitäisi päästä esimerkiksi leikissä.  Äidis-
tä tuntuu kuitenkin, ettei hän enää kykene moiseen, ja hän vetoaa siihen, ettei ole enää 
yhtä laiha kuin ennen. Hän on siis muuttunut niistä ajoista, jolloin tuli kylläiseksi kir-
joista.  
 Äiti ei kuitenkaan halua kertoa lapselleen kaikkea, sillä lasta on myös suojel-
tava. Hän ei halua kertoa nuoruudestaan, jossa yksinolo näkyy autioina paikkoina kuten 
purkutalo tai öinen metsäaukea. Edellä mainitun arjen yllä olevan sillan tulkinnan mu-
kaan kysymyksessä voi myös nähdä olevan luovan mielikuvituksen, joka kantaa runo-
minää korkealla. Hän kertoo tulleensa rytisten alas heti kun on avannut suunsa. Suun 
avaamisen voi tulkita yksinäisen elämän päättymiseksi ja parisuhteen alkamiseksi ”tah-
don” -sanan sanomisella vihkimisen yhteydessä. Runominä ei halua kertoa lapselleen, 
että hän menetti kykynsä kirjoittaa, eli tämän runoelman kontekstissa laulaa, perheen 
myötä. ”En kerro, en sitäkään kerro / miten paperit tahriintuivat / ja laulu nitkahti nuotin 
viereen”. Kokemuksen salaaminen perheeltä ei tarkoita kuitenkaan sitä, ettei kukaan 
muu olisi koetusta tietoinen. Näen säkeistön viimeisten säkeiden liittävän runon minän 
metonymiana menneiden sukupolvien naisten kokemuksiin, joissa oma elämä syrjäytyy 
perheen tieltä. Säkeiden ”kumpusi uumenesta / tumma veri, kaukaa tuttu” voi nähdä 
kollektiivisesti symboloivan naisen oman kehittyvän elämän päättymistä keskenmenon 
tapaan. 
  Viimeisessä säkeistössä ollaan taas erilaisen sillan ympäristössä, ja tällä ker-
taa on kysymys voimisteluliikkeestä, jonka lapsi esittää äidilleen. Runoelman kokonai-
suuden kannalta on huomionarvoista, että tämä on teoksen ainoa runo, jossa lapsen voi 





Muissa runoelman runoissa puhutaan joko pojista, kuten runoelman viimeisessä runossa 
”Lauletaan pojat, lauletaan vielä” (YJ 125) tai neutraalisti lapsista, kuten (latua) ala-
osaston ensimmäisessä runossa ”ja lapset hyppivät kurassa paljain jaloin”. (YJ 105) 
Huomio on siinä mielessä tärkeä, että runominä kaipaa runossa äitiyden myötä menet-
tämäänsä vapautta. Tällöin on ymmärrettävää, että hän suree saman asian tapahtuvan 
lapselleen, jos tämä on samaa sukupuolta kuin hän. Äidin on siis ohjattava laulullaan ty-
tärtä, jolloin syntyy jälleen metonyyminen kytkös äitiyden ketjuun. Senni Timosen 
(2004, 46) kalevalamittaisen kansanlyriikan tutkimuksessa äitien ohjelaulut tyttärille 
muodostavat oman erityisen kulttuurilohkonsa. Lauluissa ilmenee folkloren opetukselli-
nen funktio, joka siirtää arvoja sukupolvelta toiselle (mts.). 
 Luontokuvasto tulee osaksi opettavaa laulua, ja se esiintyy runossa selkeim-
min veden kautta. Jo alaosaston ja siis runon nimi ”(silta)” viittaa veteen. Silta symboloi 
myös yhdistävää tekijää, välitilaa, jonka kautta kuljetaan paikasta tai elämänvaiheesta 
toiseen. Tämän runon kohdalla symbolinen merkitys on suuri, koska äiti vertaa entistä 
kaupunkielämäänsä nykyiseen perhe-elämään. Ensimmäisen säkeistön vesisanasto on 
tasavertaisesti urbaaniin ympäristöön soveltuvia kuten pilvi, rakko ja kyynelvesi. Toi-
sessa säkeistössä, jossa runominä alkaa purkaa muutokseen johtaneita tapahtumia sanas-
to viittaa enemmän luontoon kuten meri ja suo. Viimeisessä säkeistössä vesi liittyy me-
taforisesti myös runoelman arjen tematiikkaan virran kautta. Arkea kuvataan runoel-
massa virraksi samannimisen alaosaston ensimmäisessä runossa ”Se virta joka sillan al-
la velloo, / roiskii ja imaista koettaa / on arki”. (YJ 53) Silta näyttäytyy näiden säkeiden 
myötä joksikin arjen yläpuolella olevaksi, joka kannattelee arjen päällä 
 Arki ei kuitenkaan ole staattinen tila. Virta merkitsee liikkuvaa vettä, joka 
johtaa paikasta toiseen. Kreikkalainen filosofi Herakleitos (n.535–475 eaa.) lanseerasi 
ajatuksen siitä, ettei samaan virtaan voi astua kahta kertaa. Runominä toteaa alaosaston 
(latua) toisessa runossa saman koskevan myös hänen elämäänsä ”Totuus on taas uusi, 
astu virtaan, / se mikä eilen teki onnelliseksi / ei auta enää, palleaa kiristää, / tyhjyys ot-
taa vallan”. (YJ 107) Yksin eletyn kaupunkielämän jälkeen perhe tuntuu välillä tukah-
duttavan runominän luovuuden, mutta äitiyden olemus muuttuu äitiyden kuluessa. Lap-
set kasvavat ulos pesästä, jolloin äiti on taas fyysisesti vapaa esimerkiksi kirjoitustyö-
hön. Vapaus ei kuitenkaan ole samanlaista kuin nuoruudessa, sillä henkisesti äiti on 
edelleen sidottu lapsiinsa, ja paradoksaalisesti tyhjä koti voi nyt tuntua ahdistavalta. 
 Muistoihin perustuva kaipuu näyttäisi esimerkkirunon perusteella kohdistu-





tuksista ja elämän nykyisestä epäjärjestyksestä. Kaisa Kurikka (2003, 202–203) on ku-
vannut 1990-luvun tyypillistä sinkkunaista muun muassa keskiluokkaiseksi kaupunki-
laiseksi, joka satsaa itseensä niin ruuan kuin kosmetiikankin suhteen. Hänelle on tyypil-
listä kuluttamisen ideologia, ja hänen tavoitteenaan on oikean rakkauden löytyminen 
(mts.). Yhtä juhlaa -runoelman runominän on ilmeisesti onnistunut tavoitteessaan löytää 
elämänsä rakkaus, jonka myötä äitiys ja seutu ovat korvanneet sinkkuuden ja kaupun-
gin. Hänen kaihonsa kohdistuu kuitenkin aika ajoin nuoruuteen kaupungissa, mutta kai-
puu ei ole kritiikitöntä. Se ei myöskään etsi paluuta menneeseen keinotekoisin aineksin 
kuten kesämökistä maalaisidyllinsä rakentava kaupunkilainen: ”Lähtisitkö, jos saisit 
matkalipun takaisin, / pudistan hiuksiani, / siellä palelin aina, / päässä räpisteli valkea 
perhonen, / käsiala pyöreää kuin / rintojen omenat.  I like your ass, / you have small 
nails like a baby.” (YJ 27) Lehtosen mainitsema myyttiseen maaseutuun yhdistyvä kai-
ho näyttäisi Yhtä juhlaa -runoelmassa esiintyvän uudessa kytköksessä, yhteydessä kau-
punkiin.  
 Kaipuun luonne ei kuitenkaan ole identtinen maaseudun kaipuulle. Se tiedos-
taa ensinnäkin menneen ainutkertaisuuden: tulkitsen englanninkielisen tekstin runomi-
nän omaa, (nuoruuden aikaista) kehoa kommentoivaksi, samoin kuin rintojen kuvauk-
sen. Toiseksi tämä kaiho muistaa myös huonoja puolia idyllistä, mikä myyttisen maa-
seudun suhteen tuntuu usein unohtuvan. Lisäksi on huomattava, että kaipuu liittyy tie-
tynlaiseen elämäntapaan, sinkkuuteen, jonka kattavimmaksi nimittäjäksi voisi kenties 
luonnehtia vapautta. Vapaus lienee määrittävä tekijä myös myyttisen maaseudun ja 
luonnon käsitteen kannalta, koska maalla vietetään nimenomaan vapaa-aikaa. Sinkkuna 
koettu vapaus on siis jotain sellaista, mihin äidillä ja vaimolla ei enää ole mahdollisuut-
ta. Oman käsitykseni mukaan tämä viittaa siihen, että runominän ”myyttinen kaupunki” 
on samaa syntyperää kuin Lehtosen mainitsema myyttinen maaseutu, sillä runominäkin 
kiinnittää kaipuunsa ympäristöön, joka tässä tapauksessa siis on kaupunki. Koska sink-
kuus, siinä muodossa kuin Kurikka sitä kuvailee naiskirjallisuuden kontekstissa, on pit-
kälti 1990-luvun tuote, on mielekästä ajatella, että sillä on ollut vaikutuksensa myös 
kansallisen kuvan muodostumiseen Yhtä juhlaa -runoelmassa uudenlaisen kaupunkisuh-
teensa kautta. Kaipuu voi uudenlaisen sinkku-elämäntyylin ansiosta nykysuomalaisella 
kohdistua myös kaupungissa vietettyyn nuoruuteen.  
 
Yhteenvetona voi todeta, että Yhtä juhlaa -runoelmassa luontokuvasto on runsasta, mut-





toiminnasta. Maisemaa ei enää katsella ihaillen kaukaa, vaan näkymä kyseenalaistetaan 
ekologisen katseen avulla ja kosketuksissa luontoon. Luontokytkennän kautta naisen 
toimijuus ja voima lisääntyvät ja runojen minän ekologinen diskurssi korostaa rationaa-
lisuutta enemmän kuin tunnetta. Vaikka luonto esitetään Yhtä juhlaa -runoelmassa lau-
lajan subjektiivisena kokemuksena, se samalla yhteisöllistyy kansanrunokytköksessä 
kollektiiviseksi kokemukseksi jopa eri sukupolvien välille. Subjektiivisen toiminnan ko-
rostuminen osoittaa kuitenkin runojen laulajan motiivien muuttuneen pyyteettömimmik-
si luontoa kohtaan kuin esimerkiksi intertekstuaalisen metonymian kautta esiin tulleessa 
vanhemmassa runoudessa. Luontokuvauksessa korostuu myös kulttuurinen lukutaito ja 
luonnon merkitys suomalaisuudesta arkipäiväisesti muistuttavana tekijänä. Luonto saa 
runoelman arjen tematiikan kautta arkisemman sävyn, jolloin se tulee lähemmäksi ih-
mistä. Luonto paljastaa sukupuolen ja ekologisen asenteen vaikutuksen kansallisen ku-
vaston pyyteellisyyteen ja problematisoi vahvan naisen retoriikkaa suomalaisuuspu-
heessa.  Luonto ja kaupunki yhdistyvät sekä rajatilana nähdyn ”seudun” että luontoon 
aiemmin liitettyjen elementtien kuten taivaankappaleiden, veden, mullan tai lumen vai-
kutuksesta. Runojen laulaja on ajautunut välitilaan perheen perustamisen myötä, ja ny-
kyinen ”seutu” määrittää myös hänen kirjailijuuttaan. Nostalgiaan perustuva kaiho ei 



















5.  METSÄ JA HENKIEN LIIKE 
5.1 Metsäpeitosta markkinapeittoon 
Muinaissuomalaisille metsä on ollut pyhä paikka, jossa ovat eläneet esivanhempien 
henget ja metsän haltijat. Metsään suhtauduttiin kunnioituksella, sillä sen yliluonnolliset 
voimat tunnistettiin. Vienankarjalainen, kalevalamittainen runous tuntee esimerkiksi kä-
sitteen metsänpeitto, joka on noiduttu tila, johon ihminen voi metsässä joutua metsän-
haltijoiden tai metsänhiiden toimesta. Tilaan joutuminen selitettiin joko muiden ihmis-
ten kirouksella tai uhrin moraalittomalla käytöksellä. Oireina olivat kyvyttömyys kom-
munikointiin muiden kanssa sekä näkymättömäksi muuttuminen tai mahdottomuus löy-
tää pois metsästä. Metsänpeitto korostaa metsää normaalille todellisuudelle käänteisenä, 
unenomaisena, rajantakaisena ja nurinpäin kääntyneenä. Lumouksesta pystyi vapautu-
maan esimerkiksi riisumalla vaatteet ja kääntämällä ne nurin sekä katsomalla metsää 
vasemman käden alitse. (Tarkka 1994, 82–84.) 
 Koska luonnon ja kulttuurin rajatilojen määrittely on Yhtä juhlaa -
runoelmassa hyvin monitahoinen kysymys, käytän metsän vastaparina urbaanin ympä-
ristön käsitettä. Perusteluni on hyvin pitkälti sidottu tutkimuskohteeseeni, jonka kon-
tekstissa urbaani ympäristö liittyy usein kaupallisuuteen ja kulttuuriin. Ei siis ole niin-
kään tärkeää montako asumusta ihmisten muodostamassa yksikössä on tai millä nimellä 
yksikköä kutsutaan. Tärkeää on se, miten ihmisten elintila eroaa metsästä kaupallisuu-
teen liittyvän luonteensa perusteella. Maiseman merkitys runoelmassa on kuin näyttä-
mö27, joka näyttää erilaiselta runominän kulloisenkin kokemuksen valossa. Runoelmas-
sa kaupallisuuden ja urbaanin ympäristön kytkös sisältää monenlaista ainesta aina kulu-
tusjuhlista syömisongelmiin ja luonnonsuojeluun, mutta yhdistävä lenkki on suomalai-
nen ihminen, jonka markkinavoimat ovat saaneet valtaansa. Metsä on tila, joka paljastaa 
Yhtä juhlaa  -runoelman laulajalle sen, mitä metsän ulkopuolella todella tapahtuu: 
”Täällä on niin paljon metsää että / näkee itsensä, ei pääse pakoon / kauppojen tungok-
seen.” (YJ 93) 
 Metsä on suomalaisuuden kuvittelussa usein ilmentänyt rauhan tyyssijaa, mi-
kä on ollut jyrkässä ristiriidassa metsän hyötykäytön kanssa. Tosiasiallinen kuva 1800-
luvun lopun suomalaismetsistä oli hyvinkin karu, sillä tervanpoltto ja mäntymetsien sa-
haaminen lankuiksi raiskasivat laajoja alueita eteläisen Suomen metsistä. (Lehtonen 
2004, 58.) Metsäkapitalismin katsotaan hyvin pitkälti olevan nykyisen hyvinvointivalti-
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omme synnyttäjä ja ylläpitäjä, joka on mahdollistanut myös myöhemmän tekniikkayri-
tysten maailmanvalloituksen. Tervanpoltosta alkoi nimenomaan ulkomaankaupan nou-
su, sillä eurooppalaiset mahtikansat kuten britit ja hollantilaiset tarvitsivat tervaa kasva-
vien kauppa- ja sotilaslaivastojensa ylläpitoon. Myöhemmin saha- ja paperiteollisuus 
kunnostautuivat suomen vihreän kullan muuttamisessa yleiseksi hyvinvoinniksi. (Kuis-
ma, 1999, passim.)  
 Poliittisia pilapiirroksia tutkinut Marja Ylönen (200, 313) on myös havainnut 
markkinakytköksen siinä, että metsien suojelua vastustavia pilapiirroksia esiintyi esi-
merkiksi Kauppalehdessä, jonka kuvasto vastusti metsänsuojelijoita, koska ne vaaransi-
vat metsänomistajien ja metsurien elannon. Suomea ei voi kovin raskaassa merkitykses-
sä kutsua teollisuusmaaksi, mutta puuteollisuus on kuitenkin jättänyt jälkensä suomalai-
seen historiankirjoitukseen. Suomen talouskasvu perustui ulkomaankauppaan, ja toisen 
maailmansodan jälkeen noin 98 % viennistä oli teollisuuden tuotteita ja lähes yksin-
omaan puuteollisuuden. Ensimmäiseksi maailmanluokan yritykseksi Suomessa kasvoi 
kuitenkin teknologia-alalta Nokia Oyj, jonka juuret tosin senkin ovat puu- ja paperiteol-
lisuudessa (Vahtola 2003/2004, 426.)   
 Metsän rooli Yhtä juhlaa -runoelmassa on melko laaja ja runojen laulajalla on 
metsään erityinen suhde luovuuden lähteenä ja yksinolon paikkana. Metsä kuvasto ra-
kentaa osittain runoelman tematiikkaa esimerkiksi juuri arkea, kirjailijuutta sekä pa-
risuhdeproblematiikkaa. Lisäksi on tärkeää huomioida puihin liittyvä symboliikka, joka 
on korostunut etenkin lyriikassa. Puusymboliikkaa ovat käyttäneet lukuisat runoilijat, 
Suomessa esimerkiksi Paavo Haavikko, Mirkka Rekola, Lassi Nummi ja Pauliina Haas-
joki. Mikko Turunen (2010, 20–24) liittää puukuvastoon vahvasti kulttuurisidonnaisuu-
den, jolloin kysymyksessä ei ole niinkään vakiintunut kuvasto kuin tendenssi valita puu 
kuvaamaan erilaisia asioita. Suomalaisessa kansanrunoudessa puu on ollut merkityksel-
linen, koska puun vuosikierto tarjosi yhteisölle luonnon antamia merkkejä, joihin voi 
turvautua. Sekä Kalevala että Kanteletar kuvaavat molemmat laajasti metsän asemaa 
suomalaisten elämässä, ja puusta onkin tullut keskeistä materiaalia suomalaisen identi-
teetin rakentumiselle. Myös kieleen se on löytänyt tiensä esimerkiksi sellaisina sanon-
toina kuin päästä puusta pitkälle, haukkua väärää puuta tai joutua helvetin kuuseen. 
Metsä- ja puuaiheisista runoista on julkaistu myös antologia Koivuntuohirunoja (1997), 







5.2 Äiti näkee metsän puilta 
Leena Kirstinän (2007, 216) tutkimassa 1990-luvun proosakirjallisuudessa metsä näkyi 
päähenkilöiden minuuden koontipaikkana tai vapauden tilana. Metsä antaa riippumat-
tomuuden ulkopuolisesta yhteiskunnasta, mutta se ei enää tee suomalaisesta töykeää 
metsäläistä (mts.). Omassa tutkimuskohteessani on havaittavissa samanlaisia ilmiöitä, 
mutta runoelman yhteys kansanperinteeseen ja vahva ekologinen diskurssi antavat met-
sälle myös muita merkityksiä. Metsä on ensinnäkin näyttämö monille runoelman kuva-
uksille. Myös metsään suorasti tai epäsuorasti liittyvää sanastoa on runsaasti. Itse metsä-
sanakin löytyy runoelman lehdiltä 26 kertaa ja tämän lisäksi runoelmassa mainitaan eri-
laisia puita kuten kuusi, pihlaja tai kataja. 
 Puista kuusi toistuu runoelmassa useimmin, runojen laulaja muun muassa 
kertoo asuvansa kuusimetsän laidalla (YJ 27) ja hänen arkeensa kuuluvat ”metsän pie-
nimmät kuuset” (YJ 53). Myös parisuhteen myrskyn tulos on ”latvasta alas kahtia re-
vennyt kuusi” (YJ 63) ja itse parisuhde ”riuhtoo maasta suurimman kuusen, / jonka piti 
kaikki kestää”. (YJ 67) Kuusen voi näin ollen todeta olevan melko tärkeässä asemassa 
runojen laulajan arjessa. Kuusi on myös puu, joka esiintyy kansanrunoudessa kodin yh-
teydessä kuten Kantelettaren säkeet osoittavat: ” Sitä kuusta kuuleminen, / jonka juures-
sa asunto. /  Kiitä muille muita maita, / itselle omia maita. / Omat maat maku’isimmat / 
omat metsät mieluisimmat” (Lönnrot 1840/1966, 32.)  
 Metsällä on runoelmassa myyttisiä voimia, jotka näkyvät laulajan arjessa eh-
kä selkeimmin parantavina ja luovuutta lisäävinä. Myös metsän asukkaita vierailee ru-
nojen laulajan arkisessa elämässä. Niitä voivat olla konkreettiset eläimet kuten jänis tai 
muurahainen, mutta vahvimmin ne toimivat mytologiseen kuvastoon yhdistettynä kuten 
väkevät karhut tai terävähampaiset sudenpojat. Metsän asukkailta kuulostavat myös 
esimerkiksi maanemoinen, äimätär ja kivutar. Paitsi että käyttää näitä olentoja sujuvasti 
sanastossaan, Yhtä juhlaa -runojen laulaja tuntuu ajoittain olevan myös enemmän koto-
naan metsässä kuin metsää ympäröivässä maailmassa. Tämä välittyy esimerkiksi säkeis-
sä ”Tulin vieraaksi. / Suussa mustan metsän murre, / varpaitten välissä multaa”. (YJ 75) 
Samoin, kuten edellisessä luvussa kävi ilmi, laulaja jopa luonnehtii itseään metsäksi ja 
vuoreksi. 
 Ensimmäinen runo alaosastossa ”(metsänpeitto)” esittelee maiseman, jossa 
metsä ei ole kaukana asutuksesta, mikä siis liittyy lähiöiden luonteeseen.  Tarkastelen 
alaluvussa pääosin tätä yhtä runoa, koska se mielestäni on merkityksellinen hahmotetta-





ei pelkää metsänpeittoon joutumista, kuten esiäitinsä olisi todennäköisesti tehnyt, vaan 
ilmoittaa sen jopa päämääräkseen.  
 
 Menen metsään, metsänpeittoon, 
 pudota humahdan puuterilumeen 
 silmät korvat täynnä 
 sakeaa makeaa valkeaa 
 tämä on ihme, en kuule 
 moottoritien kohinaa, 
 teräslasitalojen ujellusta, 
 uhmakasta, onttoa ja nuorta.  
 Menen metsään, metsänpeittoon 
 saappaanvarret täynnä lunta, 
  suu, silmät, puseron alla se sulaa. 
 Taskut täynnä rojua 
 josta aion rakentaa 
              jotain liikkuvaa.  
  
 Ostaisitko tuolta naiselta käytetyn auton  
 tai ratsun, sijoittaisitko noihin suunnitelmiin,  
 takkuiseen tukkaan, pään ampiaispesään?  
 Aamutelevisiossa nuoria menestyjiä:  
 leikkaan kynsiä ja kuuntelen. 
                 Noin kovaa puhuvat, tosissaan kuin moottoritie. 
 Lehdissä keijujen kasvoja: 
 suipot korvat, ahvenvitaa päässä. 
 Keijun seurassa ihminen muuttuu 
 raskaaksi, jähmeäksi, kadottaa kielen, 
 keiju repii naamiokelmun pois 
 paljastaa vetehisen virneen,  
 laskelmoidut hampaat, 
 syö suihinsa rannalla leikkivät lapset.   
 Menen metsään, metsänpeittoon, 
 varistan roskaa ja pölyä yltäni, 
 menen oksaportin alta 
 hiljaisuuteen, siellä on lisää 
 lunta suuhun, yövalvottajalepakoita, 
 kaikki minkä taaksesi jätit 
 nauraa ja iskee nahkasiivin. 
 Täyskäännös, muuta elämäsi suunta, 
 kiiltävin kirjaimin kivisellä sivulla 
 
 älä istu kuuntelemassa miten 
 täydet rekat ajavat ohi, kaikki on 
 valintaa: valitsinko tämän, 
 lumen nitinän ja viileyden, 
 läpikuultavat tähdet jotka 






 Runo alkaa Kalevala-mittaa mukailevalla 8-tavulla ja vahvalla alkusoinnulla, 
ja näin se myös muistuttaa kansanrunoperinteemme yhteydestä metsään. Alkusäe ker-
tautuu ensimmäisen säkeistön loppupuolella sekä runon toiseksi viimeisessä säkeistössä, 
ja runo sisältää muutenkin paljon toisteisuutta. Runoelman laulutematiikka saa näin 
vahvistusta, ja samalla monipuolistuu kuva minän itseilmaisusta lauluna. Hänen laulus-
saan kuuluvat muutkin kuin henkilökohtaiset huolet tai toisin sanoen, myös ympäristön 
huolet ovat hänelle henkilökohtaisia. Osaltaan metsänpeitto yhdistyy sanana siihen me-
tonyymiseen verkostoon, joka runoelmassa muodostuu peittämiseen ja suojaamiseen 
liittyvästä sanastosta kuten torkkupeitto tai pään peittäminen, jonka voi tulkita äitiyteen 
liittyväksi. Tällöin metsänpeiton merkitys muuttuu, sillä liittyessään äitiyden suojaavaan 
ja uhrautuvaan merkitysverkostoon metsänpeitosta katoaa kirouksen tai moraalisen ran-
kaisun elementit, jotka sillä nähtiin muinoin olleen. Runon kaksi ensimmäistä säettä saa 
tämän tulkinnan myötä uudenlaisen painotuksen, sillä runojen laulajan voi nähdä ikään 
kuin lapsena, joka palaa äidin syliin. 
 Luonnehdinta ”silmät, korvat täynnä” liittyy monesti kaupallisuuden ylitar-
jontaan, jolloin sen sävy on negatiivinen. Tämä ei päde runon laulajaan, joka päinvas-
toin tuntuu olevan tyytyväinen turruttavaan tilanteeseen. Hän kuvailee aistimet täyttävää 
materiaalia sakeaksi, makeaksi ja mikä tärkeintä valkeaksi, joka on puhtauden ja puh-
distumisen symboli monissa kulttuureissa. Lotte Tarkka (1994, 59–60) on myös kirjoit-
tanut itse metsän mieltämisestä puhtaaksi ja ihmistä puhdistavaksi tekijäksi vienankarja-
laisessa lyyrisessä perinteessä. Yhtä juhlaa -runoelmassa puhdistuminen on siis kaksin-
kertaista, koska se on metsän lisäksi sidoksissa myös toisessa säkeessä mainittuun lu-
meen.  
 Toisin kuin ennen, urbaani ympäristö on läsnä ihmisen ja metsän kohtaami-
sessa. Se on niin lähellä, että runon laulaja pitää ihmeenä sitä, ettei kuule siitä aiheutu-
via ääniä. Toisaalta, kuten edellisessä luvussa kävi ilmi, urbaanin ympäristön läheisyys 
ei haittaa, sillä laulaja haluaa metsän olevan niin lähellä, että hän voi mennä kotoa met-
sään yhdellä askeleella. On hyvä huomata, että laulaja kuvaa aistimistaan negaation 
kautta: ”en kuule”, sen sijaan että kuvailisi mitä hän metsässä kuulee. Laulajan urbaania 
ympäristöään luonnehtivat adjektiivit eivät myöskään ole pelkästään negatiivisia. Uh-
makas ja nuori kuvastaa suomalaiskansallisessa traditiossa huomattavasti saumatto-
mammin aiemmin esiin tulleen Aleksis Kiven ”Metsämiehen laulun” sankaria kuin te-
räslasitaloja. Runon laulaja tavallaan turvaa selustansa urbaanin ympäristön läheisyydel-





pelottavakin paikka: ”Aamulenkki metsään, polun poikki, ojien yli, / joka päivä eri reit-
ti, takaa-ajo, pelon syli”. (YJ 11)  
 Koska metsäkuvastoon liittyy ihmiskäden jälkiä, kuten polkuja ja ojia, näen 
runon säkeiden viittaavan muiden ihmisten muodostamaan uhkaan, jota naisminän pitää 
vältellä valitsemalla joka päivä eri reitti. Metsänpeittomyytti saa jälleen uusia merkityk-
siä, kun pelko kohdistuu metsän sijaan ihmisen edustamaan vaaraan. Kukku Melkas 
(2006, 54–55) on kirjoittanut samantyyppisestä ilmiöstä 1900-luvun alun kirjallisuudes-
sa. Tuolloin purettiin menneisyyden ihailun, kuten karelianismin historiallisten aiheiden 
käytön, kautta modernisaation ja ideologisten ristiriitojen aiheuttamaa ahdistusta. Erityi-
sesti naiskirjailijat tuottivat säröjä taiteen yksipuolisiin naiskuviin kirjoittamalla uusiksi 
historiallisia ja myyttisiä aiheita. (Mts.) 
 Esimerkkirunon ensimmäinen säe toistuu säkeistön puolivälissä, ja sen jäl-
keen runo saa uuden suunnan. Näen runoa rytmittävän toisteisuuden hyvin tärkeänä, sil-
lä tutun alkusäkeen toistuminen ennalta arvaamattomassa yhteydessä luo runoon jänni-
tettä, joka korostaa muutosta (vrt. Kainulainen 2007, 73.) Kolme viimeistä säettä ilmai-
sevat mielestäni runon minän suhtautumista metsään. Vaikka hän on yhtäältä hakeutu-
nut metsän tarjoamaan yksinäisyyteen ja hiljaisuuteen, tosin edellä kuvatun taustaturvan 
varassa, hän ei aio tuhlata aikaansa joutenoloon. Sen sijaan hän suunnittelee rakentavan-
sa jonkinlaisen liikkuvan kapineen mukanaan tuomasta ”rojusta”. Kaikissa alaosaston 
runoissa toistuu romu-tematiikka, mutta nyt käsittelemässäni ensimmäisessä runossa ru-
nominällä ei ole siitä vielä selvää mielipidettä. Hän tutkiskelee itseään ja suhdettaan ro-
juun, ja runon loppupuoli osoittaa runon tässä suhteessa ekologiseksi kehityskertomuk-
seksi. Runon kulku lähtee ikään kuin lujempaan vauhtiin kahden viimeisen säkeen lop-
pusoinnuilla ja typografisella asettelulla. Runon laulaja kuulostaa hengästyneeltä kaiken 
tauhkan ja touhuamisensa keskellä. Säkeen viimeinen sana ”liikkuvaa” merkitsee kui-
tenkin oman tulkintani mukaan pysähdystä. Runominä jähmettyy katsomaan elämänsä 
kertomusta. 
 Anne Byckling (2005, 105) kutsuu mainoksia ”aikamme saduiksi”, joissa 
kerrotaan pikaversioina myyttisiä tarinoita, ja sankarit elävät tavaroiden onnelassa. Ru-
non laulaja mainitsee toisessa säkeistössä lehdissä olevat keijujen kuvat, jotka tulkitsen 
mainosten sankareiksi. Mainokset lupaavat satumaisia asioita, ja kuten esivanhemmat 
uskoivat metsänhaltijoihin, oman aikamme ihminen uskoo mainosten sanomaan.  To-





neen”.  Havaintojensa avulla runon laulaja uudistaa niitä myyttejä joilla suomalaista 
identiteettiä on jäsennelty. Ennen metsässä ja luonnossa asuneet keijut ovat 
nyt olentoja, jotka houkuttelevat ihmisiä ostamaan tavaraa petollisin lupauksin. Ihmiset 
palvovat rahaa ja tavaraa, he haluavat uskoa mainosten lupaamaan onneen. 
 Luen toisen säkeistön kolme ensimmäistä säettä kotiäidin itsetutkiskeluna 
”Ostaisitko tuolta naiselta käytetyn auton / tai ratsun, sijoittaisitko noihin suunnitelmiin, 
/ takkuiseen tukkaan, pään ampiaispesään?” Runominä pohtii realistisia mahdollisuuk-
siaan selvitä ympäröivässä maailmassa kotona vietetyn ajan jälkeen. Minän määrittely 
itsestään on hyvin metsäläinen, sillä adjektiivi takkuinen liitetään usein eläimen turk-
kiin, ja hänen päässäänkin surisee ampiaispesä. Laulaja haluaa ikään kuin tuoda ilmi, 
ettei kotiäitiä kunnioiteta tai kuunnella juuri enempää kuin metsää ja luontoa. Kotiäitiys 
on kuitenkin hyvin olennainen osa ekologisen tematiikan muodostumista, sillä sen ai-
kaansaama valaistuminen vertautuu entisajan tietäjien salaisuuksiin. Erityisen mielen-
kiintoista on se, että ihminen keijujen vaikutuksesta kadottaa kielen. Kuten edellä tote-
sin, ihmisen väitettiin menettävän kykynsä kommunikoida myös mytologian metsän-
peittoon joutuessaan. Kielen, joka on yksi tärkeimmistä tavoista tuottaa omaa kansallista 
identiteettiä, menettämisen pelko liittyy siis runoelmassa kaupallisuuteen. Kansallinen 
mytologia katoaa networkien ja englanninkielisten sloganien maailmaan, eikä kukaan 
osaa enää kertoa tarinoita omalla kielellä ja varoittaa vaaroista. Koska myös runominä 
itse kirjoittaa, kielen menetys voi niin ikään kommentoida luomistyön vaikeutumista 
kustannustehokkuuden vaatimusten alla. 
 Yhtä juhlaa -runoelman metsän sekä siihen liittyvän mystiikan, kaupallisuu-
den ja äitiyden muodostama kohtaaminen näyttää aidolta. Kapitalismin kritiikkiä on toki 
ennenkin esiintynyt, mutta harvinaisempia ovat olleet suomalaisuuden kuvaukset, joissa 
on valitettu tavaran tunkevan joka paikasta kuten Yhtä juhlaa -runoelman  (metsänpeit-
to) alaosaston kolmannessa runossa28: ”Oli niin paljon onnea / etten tiennyt mitä sillä 
tekisin. / […] tarttui sormiin, tukki näppäimistöt; / roskapussit, työkalupakit, lelulaati-
kot, / lakanakaapit, kynäpurkit ja matkalaukut.” (YJ 21) Tavarat hautaavat alleen kuin 
metsänpeitto konsanaan, ja keijunaamaiset mainokset hypnotisoivat ihmisiä yhä ko-
vempaan kulutukseen. Jos asetelmaa vertaa kansalliselle kirjallisuuskuvastollemme tyy-
pilliseen kurjuusdiskurssiin ja pienen ihmisen puolelle asettumiseen, on ero melko sel-
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aikaan ironisia sävyjä. Tämä onkin äitiyden arjen diskurssissa pätevämpi tulkinta, mutta se ei mielestäni sulje 
pois vaihtoehtoista tulkintaa, varsinkin kun  (metsänpeitto) –alaosaston muut runot käsittelevät kaupallisuuden 





keä. Runojen minä, joka laulaa runoelman sivuilla elämäänsä ja surujaan sanoiksi, ei 
viittaa missään runossa rahahuoliin. Tosin hän voi sanoa esimerkiksi asunnon olevan 
liian pieni kasvavalle perheelle tai potevansa rahapulaa kun ei pysty lopettamaan pa-
konomaista ostamista, mutta sekään ei välttämättä kerro varsinaisista taloudellisista vai-
keuksista. 
 Esimerkkirunon kolmas säkeistö käynnistyy taas tutulla ”Menen metsään 
metsänpeittoon” -säkeellä, joka alkaa tässä vaiheessa muistuttaa jonkinlaista mantraa, 
jota runominä hokee. Se tuottaa myös tuloksia, sillä hän puhdistautuu roskasta ja uskal-
taa mennä oksaportin kautta syvemmälle, jossa on hiljaista ja rauhallista. Runominä to-
teaa, että oksaportin toisella puolella on ”lisää lunta suuhun”. Metsä ja luonto, jotka 
tyypillisesti kansallisessa kuvastossa esitetään pääasiassa näkö- ja kuuloaistin avulla, 
tunkeutuu Yhtä juhlaa -runoelmassa kokijan sisään ja tukkii perinteiset aistielimet. Sil-
mät ja korvat ovat täynnä lunta, ja silti runominä haluaa sitä myös suuhunsa. Veden ja 
lumen puhtaus ja puhdistava vaikutus saavat näin uudenlaisen merkityksen, koska nii-
den ansiosta runominä ei myöskään itse pysty tuottamaan meteliä hiljaisuuteen. 
  Oksaportin takana on lumen lisäksi ”yövalvottajalepakoita”, jotka voi tulkita 
ulkomaailmasta seuranneiksi häiritseviksi ajatuksiksi. Kuudes säe muuttaa jälleen runon 
rytmiä ja suuntaa, sillä runominä on nyt yksikön toisessa persoonassa. Apostrofinen pu-
hekuvio, jossa runon minä puhuttelee omaa sisäistä minäänsä, tai kenties toisin päin, tii-
vistää valaistumisen. Säkeet ”kaikki minkä taaksesi jätit / nauraa ja iskee nahkasiivin” 
kuulostavat hivenen pilkallisilta, ja näen ne runominän ”paremman minän” herättelynä. 
Pelkkä metsässä käynti ei puhdista ketään kovin pitkäksi aikaa, sillä metsän ulkopuolel-
le jätetyt murheet eivät katoa minnekään. Ainoa keino ongelmista puhdistautumiseen on 
tehdä elämänmuutos.  Tulkitsen kiiltävien kirjaimien kivisellä sivulla symboloivan hau-
takiveä, jonka tässä yhteydessä voi tulkita vanhan elämän hautaamiseksi. Viimeisen sä-
keistön voi lukea laajempanakin ekokriittisenä kannanottona muutoksen puolesta: ”älä 
istu kuuntelemassa miten / täydet rekat ajavat ohi, kaikki on  / valintaa: valitsinko tä-
män, / lumen nitinän ja viileyden / läpikuultavat tähdet jotka / sulavat kun niitä kosket-
taa”. Runominä herättelee itseään ja samalla lukijaa ymmärtämään, että muutos voi ta-
pahtua vain oman toiminnan kautta. Hän kytkee henkilökohtaisen kuluttamisen laajem-
paan kontekstiin. Ostaminen merkitsee sitä, että jälleen uusia rekkoja pakataan täyteen 






 Runominä korostaa kaiken olevan kiinni omista valinnoista. Rekat kuljettavat 
tavaraa, joka muuttuu romuksi ja jää muistuttamaan itsestään kenties ikuisiksi ajoiksi.  
Kolmannessa säkeessä runominä palautuu jälleen yksikön ensimmäiseen persoonaan, ja 
tunnelma on unenomainen, sillä hän ihmettelee itsekseen ”valitsiko tämän”. Kysymys 
tuntuu retoriselta, sillä rekkojen tuoman kestorojun vastaparina ovat läpikuultavat lumi-
tähdet. Lumi, joka metsään tulee aivan ilman kulkuvälineitä, palaa nopeasti ja ekologi-
sesti takaisin maan kiertokulkuun. Runoelman naisminän äitiys ja menneiden sukupol-
vien äiti-ketjuun liittyminen antaa ekologiselle diskurssille oman erityissävynsä. Yhtääl-
tä runominällä on halu kokea metsä mahdollisimman luonnollisessa tilassa, koska se 
mahdollisesti lähentää häntä esiäitien ketjuun. Toisaalta runominä voi äitiyden myötä 
nähdä selkeämmin ketjun jatkuvan myös hänen jälkeensä, mikä lisännee motivaatiota 
metsän puolustamiseen. 
 
5.3 Hiihdän, olenko siis suomalainen? 
Yhtä juhlaa -runoelman  alaosasto (latua!) on omistettu hiihtämiselle ja erityisesti met-
sässä hiihtämiselle. Hiihtämisen historia Suomessa on pitkä. Sukset ovat alun perin lu-
misessa maastossa liikkumista helpottavia kulkuvälineitä, joita on sittemmin hyödynnet-
ty muun muassa metsästyksessä. Hiihtovälineen nimenä suksi-sanaa on käytetty jo kivi-
kaudella, ja maailman vanhin muinaissuksi on löydetty Suomen Sallasta vuonna 1938. 
(Parviainen 2002.) Hiihtämisellä on moninaisia kytköksiä myös suomalaiskansallisen 
identiteetin muodostumiseen. Niistä esimerkkinä Finlandia-hiihdoksi nimetty vuosittai-
nen suurtapahtuma sekä kansallista itsetuntoamme kohentaneiden hiihtourheilijoiden 
kuten Juha Miedon, Marja-Liisa Kirvesniemen tai Marjo Matikaisen suosion päivät. 
Miinuspuolelta taas voidaan mainita Lahden Maailmanmestaruuskisojen dopingskan-
daali, jonka myötä sai kyytiä positiivinen kytkös suomalaisurheilun puhtoisuudesta ja 
rehellisyydestä. 
 Hiihtämisen merkityksistä suomalaisuudelle kertoo myös sen tiheä esiinty-
minen kansallisessa kuvastossamme kautta aikojen. Leena Kirstinän (2007, 26) tutki-
muksen mukaan autonomian ja itsenäisyyden alkuajan kansallista itseymmärrystä tuot-
taneet kuvaukset ovat edelleen merkityksellisiä. Yhtä juhlaa menee osittain vielä kau-
emmas menneisyyteen esimerkiksi juuri suhteellaan hiihtämiseen. Hiihtäviä hahmoja 
esiintyy skandinaavisissa jumaltarustoissa sekä mies- että naishahmoina (Parviainen 
2002).  Suomenkin kansalliseepoksissa Kalevalassa  ja Kantelettaressa on useita runo-





kuuluu olleen ahkera suksenkäyttäjä, jonka lääkärintyönsäkin vuoksi piti Kajaanissa 
osata hiihtää. Helsingissä professorina ollessaan Lönnrot mainosti harvinaista hiihtour-
heilua yliopisto-opiskelijoille ja nostatti kaupunkilaisten kulmakarvoja, kun hän laittoi 
raskaana olevan vaimonsa hiihtämään kuntoliikunnan nimissä. (Majamaa 1994, 46.)  
 Hiihtäminen on varsinkin varhaisemmassa lyriikassamme ollut jopa runoel-
mien varsinaisena aiheena aina nimeä myöten, mutta on hiihtäminen tuttua myös muissa 
muodoissa. Joitakin esimerkkejä mainitakseni Ilmari Kiannon Punainen viiva (1909) ja 
Ryysyrannan Jooseppi (1924) liittävät hiihtämisen koskettavilla tavoilla kurjaliston kul-
kuvälineeksi, kun taas Aarne-isäntä kärähtää Hella Wuolijoen Niskavuoren naisissa 
(1936) salasuhteestaan opettajattareen suksenjälkien vuoksi. Leena Kirstinän tutkimista 
teoksista ainakin Juha Seppälän Sydänmaa (1994, 200) sisältää hiihdon kuvausta, josta 
on leikki kaukana, kun pakkanen ja väsymys uuvuttavat hiihtäjää (Kirstinä 2007, 91.) 
Lyriikka on kuitenkin se laji, joka soveltuu oman tutkimukseni kannalta relevanteim-
maksi tarkastelukohteeksi. Ainakin oman aineistoni perusteella näyttää myös siltä, että 
hiihdolla on ollut kansallinen tehtävä suomalaisuuden esittämisessä juuri lyriikan yh-
teydessä. 
 Kalevalassa Lemminkäinen tarvitsee hirven hiihdäntään suksia, jotta saisi 
vaimon Pohjolasta. ”Mistäpä sivakat saisi, / Kusta suksia sukusen.” (Lönnrot 
1849/1963, 160) Sivakat saadakseen Lemminkäinen kääntyy lappilaisen Lyylikki Kau-
pin puoleen, joka valmistaa sukset huolella mutta epäilee, onko nuoresta miehestä hiih-
täjäksi, johon Lemminkäinen toteaa: ”Kyll` on tässä nuorisossa, / Kansassa kasuavassa / 
Tuon lylysi lykkijäistä, / Kalhun kannan potkijaista.” (Lönnrot 1849/1963, 161.) Hiih-
täminen liittyy tässä kohdin metaforisesti suoraan suomalaiskansalliseen sanastoon ku-
vaamalla hiihtämisen kautta kansan kelpoisuutta. Kantelettaren runo ”Lyylikin hiihän-
tä” esittää suksimestarin omia hiihtokokemuksia, jotka saavat ikävän käänteen, kun hii-
det harhauttavat itsevarman uroon metsästämään puusta ja sammalesta loihdittua vale-
hirveä. (Lönnrot 1840/1966, 234–235.) Kansallisessa kaanonissa komeilee myös J.L. 
Runebergin yhdeksän laulua sisältävä eeppinen runoelma Hirvenhiihtäjät (1832). San-
kariroolissa hiihtää Kurun urhea Matti, joka torpan mielevän Pekan kanssa lähtee suksil-
la hirvimetsälle: ”Helppoa pyynti nyt on, kuin luistimet iljamajäällä sukset liukuelee, 
vaan hankipa hirviä estää.” (Runeberg 1832/1954, 289.)  Runoelma ei sinällään kerro 
hiihtämisestä satunnaisia kommentteja enempää, mutta merkitykselliseksi voi kuitenkin 





 Hiihdon kuvauksen siirtymää seuraavalle vuosisadalle esittänee parhaiten Ei-
no Leinon runoteos Hiihtäjän virsiä (1900). Leino käyttää Venhon tavoin suomalais-
kansallista mytologiaa kuvakielensä värittäjänä, ja mytologisille hahmoille on annettu 
myös kansallisia tehtäviä. Hiihtäjän virsiä kuvaa Suomen kansan vaikeita aikoja  
Venäjän sorron alaisena muun muassa hiihtometaforien kautta: ”Minä hiihtelen hankia 
hiljakseen, /  jo aurinko mailleen vaipuu, / minun mieleni käy niin murheisaks, / minun 
rintani täyttää kaipuu. / Latu vitkaan vie. / Vai vääräkö lie? / Niin pitkä on yksinhiihtä-
jän tie.” (Leino 1900, 1.) Kansallinen kuvaus on Leinolla muuttunut Runebergin ja Ki-
ven romanttisista siveltimenvedoista aktiiviseksi toiminnaksi, jossa lyyrikon rooli kan-
sallisen kuvan tuottamisessa korostuu: ”mut latuja uusia laulella / kylän kansalle kaunis 
on työni.” ( Leino 1900, 10.) 
 Edellä esitetyistä esimerkeistä voi tehdä joitakin päätelmiä hiihdon ja kansal-
lisen kuvauksen suhteesta Suomessa. Ensinnäkin hiihtoa on esiintynyt aiemmassa kan-
sallisessa kuvauksessa melkoisesti. Sen on myös koettu ilmaisevan kansallisia tuntoja 
niin hyvin, että se on kelvannut ainakin lyriikassa runojen tai kokoelmien nimeksi asti. 
Toinen asia, mikä tässä esitettyjen esimerkkien perusteella selviää, on hiihdon kytkey-
tyminen maskuliiniseen toimijuuteen, joka osassa esimerkkikirjallisuutta samastettiin 
kansan kyvykkyyteen.  Otokseni suomalaisesta kirjallisuudesta on suppea, mutta se an-
taa kuitenkin viitteitä myös siitä, miten hiihtämisen sosiaalinen funktio on vaihdellut 
1800 ja 1900-lukujen kuluessa kansallisrunoudesta proosan kurjalistokuvaukseen. Jo ai-
emmin totesin Yhtä juhlaa -runoelman viittaavan muun muassa säkeitä kierrättäessään 
aiempaan kansalliseen traditioomme. Onkin mahdollista nähdä runoelman suomalaisuus 
myös viittauksina maamme kirjalliseen traditioon, samoin kuin Leena Kirstinän (2007, 
216) toteaa oman tutkimusaineistonsa tekevän. Hiihtämiseen liittyy tätä myötä myös 
kysymys sen yhteisöllisyyden merkityksestä niin kirjallisena kuin fyysisenäkin koke-
muksena. 
 Arkinen nationalismi liittyy hiihtämiseen jo lajina, koska hiihto koetaan 
Suomen kansallisurheiluksi. Samalla siitä kertova kuvasto on levinnyt laajalti kansan 
keskuuteen tuottamaan kansaa yhdistäviä tuntoja.  Itse näen hiihtämiseen liittyvän lyrii-
kan tuottavan tällaista hegemoniaa, sillä monet säkeet ovat päätyneet lentäviksi lauseik-
si kuten ”Hyvä on hiihtäjän hiihdellä, / kun hanki on hohtava alla.” (Leino 1900, 70.)  
Samoin ovat kansan suussa ainakin menneinä vuosina kuluneet, innokkaan fennomaanin 
Suonion eli Julius Krohnin ”Suksimiehen laulun” säkeet: ”Jalka potkee, / Suksi notkee, 





säkeet ovat jääneet elämään folkloren tavoin. Osasyynä saattaa olla se vahva side, joka 
hiihdolla on suomalaisuuteen. 
 Anniina Karhu (2006) harmittelee kritiikissään Yhtä juhlaa -runoelman typo-
grafisia ratkaisuja otsikoiden suhteen, koska ne hänen mielestään harhauttavat lukijan 
huomion epäolennaiseen. Oman tutkimukseni kohdalta otsikointi näyttäytyy ainakin 
hiihdon kontekstissa eri näkökulmasta. Siinä missä Karhu ja monet muut kritiikit puhu-
vat runojen otsikoinnista, olen itse tulkinnut otsikoidut alueet erillisiksi alaosastoiksi, 
jotka ovat laulajan matkan välietappeja. Eronteko on oleellista siinä mielessä, että kat-
son (latua!) -alaosaston (YJ 103–111) liittyvän hiihtämistä käsittelevänä runokokonai-
suutena siihen kansalliseen traditioon, jota esimerkiksi Leinon Hiihtäjän virsiä rakentaa. 
Kytköksen kautta tarjoutuu mahdollisuus uudistaa traditiota liittämällä naiset osaksi lyy-
ristä hiihtokuvastoamme. Kansalliseen kuvaan liittyvinä urheilijoinahan naiset on hiih-
tämisen yhteyteen kelpuutettu ylpeydellä jo ainakin 1950-luvulta, jolloin Siiri ”Äitee” 
Rantanen sivakoi Suomelle olympiamitaleita.  
 ”(latua!)” -alaosasto sisältää kolme runoa, jotka muodostavat metonyymisen 
verkoston hiihtämiseen liittyvän sanaston kautta29. Niihin kuuluvat esimerkiksi lumi-
metsä, latu, ylämäki ja hanki. Toinen metonyyminen verkosto muodostuu matkantekoa 
kuvaavasta sanastosta, josta esimerkkinä sankarimatka, Odysseus, lähtö, suunta, kiito ja 
loppumatka. Koska hiihtokin on kulkemista, nämä metonyymiset verkostot kuvaavat 
käsitykseni mukaan sitä, miten runojen laulajan äitiydestä muodostuu eräänlainen san-
karimatka. Hiihto on kestävyyslaji, joka sopii runoelman tematiikassa mainiosti metafo-
raksi äitiydelle. Samalla tämä hiihdon kautta muodostunut liitto neuvottelee paikkaansa 
kansallisessa kuvastossa.  Kaisu Kesonen (2007, 183) on todennut, että metonyyminen 
lukutapa on omiaan antamaan tilaa erilaisille tulkinnoille, jolloin esiin nousee myös 
kontekstuaalisuus. Tämä johdattelee pohtimaan runon ja kielikuvien tulkintaa suhteessa 
koko teokseen ja siitä aavistettaviin muihin teoksiin (mts.).  Yhtä juhlaa ei jättäydy pel-
kästään kansallisen kuvaston varaan, vaan osoittaa, etteivät äitiyttä sido sen paremmin 
kansalliset rajat kuin ajatkaan. 
 (latua!)-alaosaston ensimmäinen runo liittää hiihtämisen laajempaan eeppi-
seen kontekstiin ja sen kautta myös äitiyteen.  
 
 
 Hiihdin oksien kaariportista 
 lumimetsään, ladulle 
                                                     





 ja huutelin sinulle kauas edelle: 
 nyt tajuan! Penelope oli synnyttänyt! 
 Sankarimatka ajat sitten tehty, 
 hyppy tuntemattomaan, käynti manalassa, 
 ihme ja itsensä voittaminen  –  
 voi Odysseus, sinulle tuli kiire.  
 Kaadun rähmälleni hankeen, 
 suksi tarttuu oksaan, 
 jossain kaukana päästelet vapaana mäkeen, 
 kaukana rullaavat täydet rekat, 
  
 kudon kangasta päivät pitkät, 
 lumi sataa hiljalleen ja hautaa minut […].  ( YJ 103) 
 
 
Metsästä muodostuu runon minälle erillinen maailma, jonne mennään oksien kaariportin 
kautta. Samanlainen portti, josta metsään mentiin, oli (metsänpeitto) -alaosaston en-
simmäisessä runossa, jota käsittelin edellisessä kappaleessa. Näen portin läpi menon ko-
rostavan siirtymää, koska metsä merkitsee laulajalle vapauden tilaa erotuksena kodin 
piiriin kuuluvasta arjesta. Mytologisessa kontekstissa voi laulajan vapauden kaipuussa 
havaita hieman samanlaisia piirteitä, kuin Kukku Melkas (2006, 206) on nähnyt Aino 
Kallaksen Sudenmorsiamen (1928) päähenkilön Aalon retkissä susien mukana. Vaikka 
teosten nais- ja äititematiikka ovat hyvin erilaisia, korven perimmäinen funktio on mel-
ko pitkälti sama. Korpi on vapauden ja riemun paikka, josta on palattava kotiin äitiyden 
vaatimusten vuoksi (mt.206 –207). Yhtä juhlaa -runoelman tässä runossa äiti kuitenkin 
ottaa pakopaikkaan mukaan myös miehensä. Toisaalta hiihtoladun esiintyminen metsäs-
sä on merkki kulttuurin työntymisestä metsään, joten metsässä olevaa latua ei välttämät-
tä voi laskea korpimetsän veroiseksi pakopaikaksi arjesta. 
   Tulkitsen esimerkkirunoa niin, että pariskunnan yhteisellä hiihtoretkellä mie-
helle on tullut tarve näyttää maksimaaliset hiihtokykynsä, jolloin vaimo jää hiihtele-
mään hiljakseen perässä. Runo ei ole täysin vailla koomisia piirteitä, sillä runominä ker-
too huutelevansa ”sinulle”, jonka siis tulkitsen laulajan puolisoksi, ”kauas edelle”. Hä-
nen asiansa ei ole mitään arkipäiväistä kommentointia luistosta, vaan hän keksii syyn 
puolisonsa kiireelle. Kuuleeko edellä hiihtävä partneri sen, onkin jo sitten toinen juttu.    
Runon äidille siis selviää menneisyyden valaisemana, miksi miesten pitää toistuvasti 
pyrkiä ylittämään itsensä ja muut ja tehdä sankarillisia tempauksia. Heille ei ole annettu 
mahdollisuutta synnytyksen ja äitiyden kokemuksen kautta tarjoutuvaan sankarimat-
kaan. Näenkin tekstin implikoivan, että Odysseukselle tuli kova kiire hankkia itselleen 





lapsen ja ollessaan tälle äiti. Näihin seikkailuihin sisältyy riittävästi epävarmuustekijöi-
tä, vaaroja, suuria tunteita ja itsensä voittamista. Samalla runominä sitoo oman sankari-
matkansa runoelmaksi vertaamalla sitä maailman tunnetuimpaan eepokseen. 
 Homeeriset maisemat ovat melko kaukana Suomalaisesta lumimetsästä, mut-
ta metaforisella tasolla kaava toimii melko samalla tavalla. Äitiyden kokeneella runo-
minällä ei ole enää tarvetta todistella mitään, vaan hän tyytyy hiihtelemään omaan tah-
tiinsa. Kun hän kaatua mätkähtää hankeen pettymyksen tai kirosanojen tulvaa ei tule, 
vaikka samanlainen suksi, joka sitoo hänet paikoilleen, kiidättää miestä vapaana. Runon  
minä ei tunnu olevan hädissään, sillä hän yhdistää kaatumisen pikemminkin rauhallisiin 
tunnelmiin ”kaukana rullaavat täydet rekat, / kudon kangasta päivät pitkät, / lumi sataa 
hiljalleen ja hautaa minut”. Kärsivällisesti kuin uskollinen Penelope hän odottaa sanka-
rikierrosta hiihtävää miestään ja kutoo kuvitteellisesti kangasta.30 Alussa esittelemieni 
hiihtoon liittyvien kansallisten kuvausten yhteydessä totesin niiden toimijuuden masku-
liiniseksi. Yhtä juhlaa -runoelmassa toimijana on äiti eli nainen, eikä hänen hiihtofunk-
tionsa ole aatteen tai toimen vuoksi sankarillista tai jaloa. Runon kaksi ensimmäistä 
säettä luovat lähes romanttisen tunnelman, jonka tulkitsen kertovan hiihtäjän asenteesta: 
metsään on tultu nauttimaan rauhasta ja vapaa-ajasta. Latuun ei liity minkäänlaista näyt-
tämisen tarvetta toisin kuin on laita aiempien kansallisten kuvausten, jolloin hiihtoon 
yhdistyy vaikkapa metsästys, kilpailu naisesta tai kansalaiskunnon näyttäminen.  
 Leinon Hiihtäjän virsien  ”Itku pitkästä ilosta”  -runon (mies)laulaja tarjoaa 
hyvän esimerkin toimijuuden muutoksesta: ”minut luotihin vaan / pojaks erämaan, / ja 
Hiisien hirviä ajelemaan. […] En luotu ma vaan huvihiihtäjäks, / en käymähän saloa 
somaa / minut luotihin uria uurtamaan / ja oksia osoittamaan.” (Leino 1900, 8.) Runo-
minän suhtautuminen itseensä on juhlallisen kunnioittava, kun taas Yhtä juhlaa -
runoelman minä esimerkkirunossa kaatuu ”rähmälleen” hankeen. Siinä missä Leinon 
mieshiihtäjä oraakkelimaisesti osoittelee oksia ja näkee kansakunnan tulevaisuuden, 
hiihtäjä-äidin suksi tarrautuu tiukasti kiinni puun oksaan, eikä hän näe muuta kuin omaa 
elämäänsä: ”Yöt valvon ja näen  / ladun päähän: lumi sulaa  / ja lapset hyppivät kurassa 
paljain jaloin”. Ladusta kasvaa äidin elämän mittainen jana, jolta lapset hyppäävät aika-
naan pois. Runoelman toinen ja kolmas runo kuvaavat paljolti äidin elämän näkymiä 
eteen ja taakse hiihtoladun ”kirkastamina”.  Siinä missä Hiihtäjän virsien laulaja pohtii 
itsenäistymiseen valmistautuvaa Suomea, Yhtä juhlaa -runoelman äidin mielen täyttävät 
itsenäistyvät lapset, itsenäisen Suomen lapset. 
                                                     
30 Homeroksen eepoksen mukaan Penelope kutoi päivisin kangasta, jonka hän purki öisin toppuutellakseen 





 Näyttämisen tarvetta liittyy naistenkin hiihtämiseen edelleen, mutta se on ra-
jattu äitiyden ulkopuolelle. Alaosaston kolmannessa runossa runominä muistelee lap-
suuttaan, jolloin hän on ollut koulunsa hiihtomestari.  
 
 Hiihdin lujaa 
 voitin koulun kilpailuissa lusikan, 
 kun piti puhaltaa mittariin 
 minun keuhkojeni tilavuus oli suurin 
 se merkitsee kestävyyttä sanoi opettaja. 
  
 Minulla on maitohampaat 
 tallella tulitikkuaskissa, sameat helmet, 
 juuriin kuivunut ruskea veri […]. (YJ 109) 
 
Äiti ei siis ole aina ollut äiti. On ollut aika, jolloin hänelläkin oli tarve näyttää, hänellä 
oli vielä (maito)hampaat. Ne ovat edelleen tallella, mutta ne on laitettu tulitikkuaskiin 
säilytykseen, peittoon. Hampaisiin liittyvää sanastoa on runoelmassa paljon, ja yleensä 
hampaat liittyvät kilpailutilanteeseen kuten tässä runossa tai kaupallisuuteen, kuten ai-
emmin esiintyneiden keijujen kohdalla. Myöhemmin, alaosaston toisessa runossa, kuva-
taan tulevaisuuden tilannetta, jossa tulkintani mukaan lapset ovat kasvaneet ulos pesäs-
tä, ja äidillä on tyhjä syli: ”tyhjyys ottaa vallan / ja tarvitset uutta vastusta, hiihdä ko-
vempaa”. (YJ 107) Toisaalta Yhtä juhlaa -runoelma kokonaisuutena osoittaa, että kilpai-
luvietti ei ole täysin vierasta äitiydellekään, mutta kilpailulajina on tällöin itse äitiys. Ja 
on huomattava, että sen kilpailun näyttämönä ei missään nimessä ole metsä vaan metsän 
ulkoinen maailma, josta metsä tarjoaa pakopaikan. 
 Sekä Hiihtäjän virsien että Yhtä juhlaa  -runoelman laulajia yhdistää paitsi 
latu, myös metsän ja hiihtämisen inspiroiva yhteisvaikutus. Heillä on näkemykseni mu-
kaan molemmilla mielikuvituksen runsas lahja, joka liittyy kirjailijuuteen: 
  
 Olen huitaissut taikalähteen pintaa 
 suksisauvalla, rikkonut yksiöisen jään 
 ja siihen heijastuvat kuvat, 
 värit joihin koetin suojautua. 
 Lähde on sotkuinen kaleidoskooppi 
 jossa palat helisevät, pohjalla on 
 tieto ja totuus: harmaa ja kultainen rihma, 
 ne pitää muovata palloksi ja heittää, 







Tulkitsen runominän mainitseman taikalähteen hänen mielikuvituksekseen, joka on jää-
tyä jähmettynyt arjen kiireissä. Tämän jään hän onnistuu murtamaan hiihtoretkellään. 
Hiihtäminen yksin lumisessa metsässä tarjoaa luovalle mielelle otollisen tyhjiön, jolloin 
ei tarvitse suorittaa mitään muuta kuin mekaanista liikettä. Sotkuinen kaleidoskooppi on 
tavallaan paradoksi, koska kaleidoskooppi yleensä näyttää kaiken symmetrisenä, mutta 
tulkintani mukaan sotkuisuus johtuu arjen ”jääsirpaleiden” sekoittumisesta kuvaan. Tie-
to ja totuus on ensin  muokattava, saatettava lentoon pallona tai leijana. Myös Hiihtäjän 
virsissä kuvataan hiihtoretken vaikutusta hiihtäjään: ”Näet meihin pannut on muutamiin 
/ Isä-Jumala semmoisen vaivan, / me ett`emme tyydy tomuhun / vaan tahdomme ilmaa 
taivaan, / ja lennämme vaan / ja laulamme vaan / ja laulajoiks meitä sanotaan.” (Leino 
1900, 10.) 
 Aiheet löytyvät kummallekin hiihtäjälle samoista lähtökohdista, mutta vaikka 
kotiäidille tarjoutuu metsässä tilaisuus mielen kirkastumiseen ja ajatusten lähettämiseen 
lentoon, niiden saaminen paperille on toinen juttu. 
 
 […] Älä naura. Moni jää puolitiehen, 
 paistattelemaan oivallukseen, 
 mitä tietäisin siitä, tabula rasa, 
 lukemattomat tekstit 
 katoavat minusta kuin suuren hihan pyyhkäistessä 
 aivastaessa, tuhahtaessa, 
 kun ammennan puuroa lautasille, 
 ammennan kultaista puuroa. (YJ 105) 
 
 
Äiti ei kuitenkaan vähättele itseään runoilijana sen pienemmäksi kuin vaikkapa Hiihtä-
jän virsien laulaja, päinvastoin. Hän tiedostaa, että kerrottavaa olisi ja taidot on hänelle 
annettu, mutta ”lukemattomat tekstit” häipyvät arjen keskellä hänen mielestään pääty-
mättä koskaan paperille. Näen runon kaksi viimeistä säettä hyvin surullisen runominän 
kommenttina. Hänen hengentuotteensa, hänen runolapsensa hukkuvat puuron sekaan. 
Puuro on kullan arvoista, mutta sen arvoa eivät tiedä muut kuin runominä itse. Kysymys 
on siis pitkälti tärkeysjärjestyksestä, äiti on ensiksi äiti ja vasta sen jälkeen kirjoittaja. 
 Talvisen metsän ja kirjailijan kohtaaminen ei Yhtä juhlaa -runoelmassa johda 
inspiraation saamisesta huolimatta samaan lopputulokseen kuin Hiihtäjän virsissä, jossa 
arjen tilalle nousee ennemminkin subliimi: ”Ei leimua meille ne liedet maan, / ei vilku 
ne ikkunan valot, / meille tuikkivat taivahan tähdet vaan / ja pilkkuvat pilvien talot, / ja 
kuun polut vain / yli kunnahain –  / oi, kauniit on kartanot laulajain!”  (Leino 1900, 11) 





lakin. Arki lähentää runoelman maailmaa nykypäivän suomalaisiksi itsensä kuvittele-
viin ihmisiin ja tekee helpommaksi samastumisen ja yhteisöllisyyden tunteen kokemi-
sen. Hiihtämisen paradoksi Yhtä juhlaa -runoelmassa on, että se suo äidille tilaisuuden 
hengähtää arjen keskellä, mikä yhtäältä mahdollistaa mielikuvituksen heräämisen ja toi-
saalta herättää turhia toiveita, koska äidin aika ei riitä kirjoittamiseen.    
 
Tässä luvussa käsittelemäni metsäkuvasto tukee Yhtä juhlaa -runoelmassa äitiyden, ar-
jen ja ekologisuuden teemojen muodostumista. Runojen laulajan kiinteä suhde metsään 
näkyy tarpeena asua sen lähellä, ja metsän tarjoamana pakopaikkana. Runojen laulajan 
ja metsän kohtaaminen johtaa uusien myyttien syntymiseen vanhojen pohjalta. Yhtä juh-
laa -runoelmassa laulajan suhde metsään on problemaattinen. Vaikka hän yhtäältä kul-
kee runoelman kuluessa arjessa esiäitien tiellä, on hänellä toisaalta enemmän tuskaa tuo-
tavaa tietoa kuin edeltäjillään esimerkiksi ympärillään riehuvien markkinavoimien vai-
kutukseen ihmiseen. Yhtä juhlaa avaakin uudenlaisen näkökulman suomalaisuuteen yh-
distämällä metsän ja siihen liittyvän mytologian kaupallisuuteen äitiyden arjen kautta. 
Metsä ei tästä syystä ole laulajalle samalla tavalla mystisesti pyhä, kuin se oli muinais-
suomalaisille, mutta laulaja näkee metsän hyötykäytössä tietynlaisen pyhäin häväistyk-
sen. Hänen oma kunnioituksensa luontoa kohtaan on konkreettista toimintaa, jonka 
päämääränä on olla ekologisesti parempi ihminen arjessa.   
 Metsään yhdistyy Yhtä juhlaa -runoelmassa hiihtäminen, jolla on ollut sijansa 
aiemmassa suomalaisuuden kuvauksessa. Runoelman laulajalle se on mahdollisuus 
nauttia metsästä ja saada kirjallista innostusta. Yhtä juhlaa -runoelman hiihtoa kuvaava 
alaosasto löytää edeltäjänsä esimerkiksi Eino Leinon Hiihtäjän virsissä. (latua!) - ala-
osaston runot paljastavat lumisen metsän inspiroivan vaikutuksen luovalle mielelle, 
mutta naisminän rooli kirjailijana muodostuu erilaiseksi kuin Hiihtäjän virsien mies-
hiihtäjän. Myös hiihdon kuvauksessa on eroja, sillä Leinon hiihtäjän metsässä tavoitta-
mat subliimit tunnelmat ja näkymät ovat Yhtä juhlaa -runoelmassa huomattavasti arki-
sempia. Arki kuitenkin lisää mahdollisuutta samastua suomalaisuuteen, koska se näyttää 
suomalaisuuden myös konkreettisina tekoina. Samalla kansallisen kuvaston traditio uu-










Tämän tutkielman alussa ilmoitin päätavoitteekseni selvittää miten Johanna Venhon Yh-
tä juhlaa -runoelma kuvaa tämän päivän suomalaisuutta, ja miten se käyttää tässä kuva-
uksessa avukseen mennyttä. Runoelman laulajan matkan seuraaminen onkin antanut 
monenlaisia vastauksia kysymyksiini. Äidin arki ja sitä myötä suomalaisen elämän esit-
täminen alkavat hahmottua, kun runojen laulaja löytää kansanrunouden traditiosta ta-
van, jolla hän pystyy palauttamaan äitiyden arkeen ja huoliin hukkuneen itseilmaisunsa. 
Kotiäitiyden yksinäisyyden vastapainoksi muodostuu perinteen verkoston kautta vahva 
yhteisöllisyyden tunne, jonka ansiosta runoelmasta rakentuu kollektiivinen esitys tämän 
päivän suomalaisen äitiyden arjesta. Samalla hän sitoo henkisen yhteyden menneisiin 
äiti- ja naissukupolviin, jotka yhdessä runominän arjen kanssa laajenevat yhteiseksi, jae-
tuksi kokemukseksi suomalaisuudesta. Näin myös traditio tulee uudelleen arvioitavaksi 
ja menneet äitisukupolvet liitetään ikään kuin takautuvasti kansallisen kuvittelun sisään. 
Runoelman äitiyden erityispiirre on kirjailijuus, ja runoelman matkan jatkumista uhkaa-
vana vaarana näyttäytyvät henkiset ja fyysiset rasitteet, joita äitiys on tuonut runojen 
minän elämään. Samalla arjen kuvauksen metonyyminen verkosto näyttää äidin itseil-
maisun myös koostuvan näistä äitiyteen liittyvistä vaarallisista aineksista. 
 Äiti eli nainen on saanut kansallisen toimijan roolin Yhtä juhlaa -
runoelmassa, mikä ei ole itsestäänselvyys, kuten esimerkiksi Benedict Andersonin na-
tionalismiteorian kritiikki osoitti. Venhon teos ei siis sulje naista kansakunnan ulkopuo-
liseksi vaan ottaa äidin sen aktiiviseksi jäseneksi. Hinta on kuitenkin kova, ja suomalai-
sen hyvinvointiyhteiskunnan painostus kelpo kansalaisten kasvattamiseen näkyy runon 
laulajan kommentoidessa ideaaliäitiyden repivyyttä. Laulajan selviytyminen osoittaa 
suomalaisuuskuvastosta tuttua jääräpäistä sisukkuutta, mutta hän ei yhdy kansalliselle 
kuvastollemme tyypilliseen vahvan naisen retoriikkaan vaan tuo julki äidille asetettujen 
vaatimusten kohtuuttomuuden. Äiti käyttää matkan kuluessa sisun lisäksi esiäideiltä 
opittuja arjen selviytymiskeinoja kuten tuskien tuuletusta. Tuulen uupumisen kuvaus 
yhdistää runoelmassa vahvan naisen retoriikan ja ekologisen diskurssin tavalla, joka uu-
distaa suomalaisen äitiyden kuvausta. Äitiyden arjen kuvauksessa moni tekijä, kuten 
ruoka tai kahvi, muistuttaa arkisesti suomalaisuudesta. Samalla esimerkiksi kahvin al-
kuperässä korostuu kansallisen kuvittelun kulttuurinen luonne. Myöskään suomalai-
suuskuvastoon aiemmin liitetyt maskuliiniset stereotypiat kuten alkoholin suurkulutus, 
väkivaltainen käytös tai huono itsetunto eivät Yhtä juhlaa -runoelmassa näy, koska ru-





lellisesti kääntämällä sananlaskujen opetuksia päälaelleen, jolloin metonyymiset merki-
tykset laajenevat käsittämään koko suomalaisuuden kuvittelua. 
 Käsitellessäni Yhtä juhlaa -runoelman suhdetta modernismiin totesin, ettei se 
halua sitoutua varauksetta 1950-luvun suomalaiseen modernismiin, joka pyrki erkane-
maan runebergiläisestä, epädemokraattiseksi koetusta kansalliskuvauksesta. Epäper-
soonalliseksi kokemansa kuvakeskeisyyden sijaan Yhtä juhlaa käy runoissaan vuoropu-
helua laulullisuuden asemasta lyriikassa. Yhteiskuntakielteisyys, joka oli tyypillistä 
1950-luvun modernismille saa vastarintaa Yhtä juhlaa -runoelmassa esimerkiksi inter-
tekstuaalisina metonymioina Kirsi Kunnaksen ja Paavo Haavikon runoihin. Samalla 
1950-luvun modernismi oli kuitenkin kansallisen kuvauksen kannalta merkityksellinen 
aika, jonka esiin nostaminen runoelmassa muistuttaa niistä vaiheista, joita suomalaisuu-
den kuvaukseen on liittynyt. Perinteisen mitallisen runon elementit sekoittuvat Yhtä juh-
laa -runoelmassa valikoidusti modernistien suosimiin keinoihin ja luovat runoihin jänni-
tettä ja rytmiä. Kansanrunojen ja nykyrunojen jännitteinen suhde näkyy esimerkiksi so-
siokulttuurisina muutoksina suhteessa lasten kasvatukseen. Perinteessä hyväksi koettu-
jen mallien juurruttaminen lapsiin äidin oman tulevaisuuden turvaamiseksi ei enää on-
nistu, vaan lapsista kasvaa tämän päivän suomalaisessa yhteiskunnassa yksilöitä, jotka 
tekevät omat päätöksensä. 
 Kansanrunomateriaalia löytyi Yhtä juhlaa -runoelmasta suhteellisen runsaasti 
esimerkiksi sanastona, mitallisuutena, alku- ja loppusointuina sekä toistona. Yhdessä 
modernististen piirteiden kanssa runoelma tuottaa uudenlaista nykyrunoa, joka tavallaan 
täyttää myös postmodernin runon tuntomerkit. Laulullisuuden ja perinteen tärkein anti 
runoelmalle on yhteisöllisyyden avaama tapa ilmaista itseään. Se on koko runoelman 
kannalta oleellista, sillä ilman tätä menneestä löytynyttä apua runoelman laulajan matka 
jäisi toteutumatta. Se on siis yksi tärkeimmistä vastauksista siihen, mihin Yhtä juhlaa 
tarvitsee mennyttä kuvatessaan tämän päivän suomalaisuutta. Kansanrunouden ainekset 
näyttäytyivät myös kulttuurisina koodauksina, jotka vaativat auetakseen tietynlaista 
kulttuurista lukutaitoa. Siinä korostuu kielen kansallinen merkitys, mikä myös hanka-
loittaa runojen kääntämistä vieraille kielille ilman että merkitykset muuttuvat. Kansan-
runouteen liittyvien intertekstuaalisten metonymioiden avaama tekstinulkoinen maailma 
lisää runoelman runojen toden tuntua. Yhdessä nämä piirteet korostavat lyriikan, ja eri-






 Yhtä juhlaa runoelma paljastaa yhdeksi runojen laulajan ahdistuksen syyksi 
huolen markkinavoimien vaikutuksista ihmiseen ja luontoon. Runoelman luontokuvasto 
on runsasta, mutta se on fragmentoitunutta ja sidoksissa laulajan kulloiseenkin rooliin 
matkan aikana. Naiseuden ja luonnon kytkös ei Yhtä juhlaa -runoelmassa johda patriar-
kaalisten arvojen korostumiseen, vaan se päinvastoin lisää naisen toimijuutta ja voimaa. 
Runojen laulajan ekologinen diskurssi tuottaa niin ikään toimijuutta, jossa korostuu tun-
teen sijaan järki. Luonto näkyy Yhtä juhlaa -runoelmassa ennen kaikkea laulajan sub-
jektiivisena kokemuksena, mutta runoelman matkan kautta se yleistyy kollektiiviseksi 
kokemukseksi, joka yhdistää jopa eri sukupolvia. Runojen laulaja katsoo luontoa erilai-
sin silmin kuin intertekstuaalisina metonymioina esiintyneiden vanhempien runojen pu-
hujat/laulajat. Yhtä juhlaa -runoelman laulaja ei korota luontokuvaa kansalliselle altta-
rille ihailtavaksi vaan kyseenalaistaa maiseman ekologisella näkemyksellään. Hän ei 
myöskään kaunistele totuutta, sillä kauneus on riippuvainen laulajan omasta suhteesta 
luontoon. Toisin sanoen kansallismaisema on muuttunut yhteisöllisestä kokemuksesta 
yksityiseksi. 
 Luonnon ja kaupungin suhdetta käsitellessäni totesin Yhtä juhlaa -runoelman 
laulajan ajautuneen luonnon ja kaupungin välitilaan äitiyden ja parisuhteen myötä. Hä-
nen suhtautumisensa kaupunkiin paljasti, että nostalgiaan perustuva maaseudun ja luon-
non kaiho, joka on tuttua suomalaisuuden kuvauksissa, voi kohdistua myös kaupunkiin. 
Runojen minälle kaupunki edustaa nostalgista vapautta ja mahdollisuutta toteuttaa itse-
ään kirjoittamisen kautta. Laulaja ammentaa myös kaupungissa vietetystä vapaasta nuo-
ruudesta ohjeistusta lapselleen, jonka on opittava seuraavana lenkkinä ketjussa rakenta-
maan arjen yli kantava silta. Äitiyden ja naiseuden metonymiat liittävät myös kaupunki-
kuvauksen osaksi runoelman arjesta muodostuvaa kudosta.  
 Käsittelin metsää erillisessä luvussa, koska sen asema Yhtä juhlaa -
runoelmassa on keskeinen esimerkiksi äitiyden, naiseuden kansanperinteen sekä ekolo-
gisen tematiikan rakentumisessa. Runojen laulaja haluaa elää lähellä metsää ja sen tar-
joamaa pakopaikkaa arjesta. Metsä antaa hänelle voimia ja tarjoaa yksinäisyyttä. Met-
sästä kertovissa säkeissä on runsaasti kalevalaisen kansanrunon aineksia, mikä vahvistaa 
metsän merkitystä suomalaisuuden kertomukselle. Laulajan ja metsän kohtaaminen joh-
taa vanhojen myyttien uudistumiseen, joka näkyy esimerkiksi metsänpeitto-mytologian 
muuttumisena osana äitiyden metonyymistä verkostoa potentiaalisesta uhasta suojele-
van äidin kaltaiseksi turvaksi. Laulajan suhdetta metsään problematisoi tietoisuus met-





kinavoimien vaarallisen vaikutuksen ihmisiin, myös itseensä. Yhtä juhlaa avaa mielen-
kiintoisen näkökulman suomalaisuuteen yhdistämällä metsän ja sitä hyödyntävät mark-
kinavoimat sekä mytologian äitiyden arkeen. Metsä ei olekaan runojen laulajalle saman-
lainen mystisesti pyhä paikka kuin hänen esiäideilleen. Silti hänen kunnioituksensa met-
sää kohtaan ei ole sen vähäisempää, mutta hänen kunnioituksensa metsää kohtaan ilme-
nee tekoina metsän hyväksi.  
 Metsäkuvastoon liittyy Yhtä juhlaa -runoelmassa hiihtäminen, jolla on edel-
leen Suomen kansallisurheiluna merkitystä suomalaisuuden kuvittamiselle. Runoelman 
laulajalle hiihtäminen metsässä antaa mahdollisuuden nauttia metsästä ja löytää kirjal-
lista innostusta. Rinnastin hiihto-aiheisen alaosaston (latua!) Eino Leinon hiihto-
aiheisiin runoihin. Erilaisten hiihtokuvausten vertailu paljasti lumisen metsän olevan oi-
vallinen inspiraation lähde kirjalliselle mielikuvitukselle. Silti Yhtä juhlaa - runoelman 
naisminän rooli kirjailijana muodostui erilaiseksi kuin Hiihtäjän virsien mieshiihtäjän, 
sillä äidin inspiraatio jää toteutumatta paperille koska kotona odottaa rauhallisen työso-
pen sijaan lapset ja arki. Myös hiihdon kuvauksessa ilmeni eroja. Hiihtäjän virsien sub-
liimit tunnelmat korvautuvat Yhtä juhlaa -runoelmassa huomattavasti arkisemmilla sä-
vyillä tuoden arjen äidin mukana myös hiihtoladulle. Hiihto toimii lisäksi runoelmassa 
arkisena muistutuksena suomalaisuudesta.  
 Tutkimukseni on osoittanut, että Yhtä juhlaa -runoelman esittämä suomalai-
suus nostaa naisen ja äidin kansallisten toimijoiden joukkoon. Samalla runoelma tekee 
sen osittain takautuvasti, koska siitä aukeavat metonyymiset verkostot liittävät mukaan 
myös edeltävien sukupolvien äitejä. Kansanrunouden viitekehys, jonka voimalla runo-
jen laulajan matka etenee korostaa sitä jaettua kulttuurista pohjaa, joka runoelmalla ja 
sen suomalaisiksi itsensä mieltävillä lukijoilla on. Viittaukset 1950-luvun modernismiin 
syventävät jatkumoa, jonka lopussa on itse Yhtä juhlaa -runoelma, joka yhdistää suoma-
laisuuden esitykset uudenlaiseksi kokonaisuudeksi. Metonyymisten verkostojen avulla 
runoelma kurottaa myös äitiyden ulkopuolelle kuten suomalaisuuskuvaston suhteeseen 
mytologiaan metsään ja luontoon. Se uudistaa kuvastoa katsomalla kansallismaisemia 
ekologisin silmin ja subjektiivisena kokemuksena. Luonnon ja metsän merkitykset kan-
sallisena symbolina muuttuvat ja monipuolistuvat, kun niiden kauneus kyseenalaistetaan 
ja saatetaan ihmisten teoista riippuvaksi. Tutkimukseni koskee ainoastaan yhtä 2000-
luvun runoteosta, joten kattavamman kuvan saamiseksi oli tutkittava löytyykö samanta-
paisia piirteitä myös muiden lyyrikkojen 2000-luvun tuotannosta sekä Johanna Venhon 





muutoksen osoituksena oman aikamme kansallisessa kuvittamisessa. Näin siksi, että se 
tuo niin eksplisiittisesti kansallisen tradition uudelleen arvioitavaksi arjen kautta. Ai-
emmalle kuvastolle tyypillisen juhlavuuden poissaolo mahdollistaa jaetun kokemuksen, 
joka on toden tuntuisena kenties helpompi samastumiskohde tämän päivän suomalaisel-
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